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ENQUETE D'OBSERVATION SUR LA REALITE
DE L'INCLUSION DU MEDECIN GENERALISTE
DANS L'EQUIPE D. SO1NS AU CANCEREUX
PAR 7 MEDECINS GENERALISTES, 1 PSYCHIATRE-PSYCHANALYSTE
et 3 SOCTOLOGUES

RESUME

Placés a trois niveaux distincts d'analyse, généralistes,
psychiatre-psychanalyste et sociologues, ont abordé une
méme entreprise médicale : la prise en charge d'un humain
atteint de cancer.

Partiels, ces résultats ont été considérés dans leur rap-
port, leur interaction, d'oU résulte la constatation de
décalages constants entre la réalité et sa représentation.

Du point de vue que les généralistes ont pu mettre en évi-
dence, par l'usage d'une méthode d'analyse sémiotique du
récit et d'études quantitatives des messages, leur action

se fait sentir &8 toutes les phases des programmes diagnosti-
ques, thérapeutiques et de suivis. Elle apparait, tant du
point de vue de l'enchainement des actions que de celui

de la communication des intervenants. Leur rdle tend a
contrdler, renforcer, médiatiser, donc a réguler la conti-
nuité des soins.

L'étude révéle une grande diversité de distorsions possibles
dans ces enchainements. Cependant, le résultat final n'est
pas touiours correlé 3 l'existence ou a8 1l'absence de ces
distorsions. Celles-ci naissent lorsqu'il s'agit de rétablir
la complémentarité médicale entre deux attitudes mentales
spécifiques : celle qui fait découler l'activité thérapeu-
tique du généraliste d'une méthode inductive partant a la
découverte de toute information, de tout indice, quels qu'ils
soient, 13 ol la démarche du spécialiste est plutdt déducti-
ve, celle qui applique un savoir et enferme son action dans
des régles aussi strictes que faire se peut.

Du fait de ce décalage, il n'y a pas d'équipe mais plutédt

un réseau virtuel d'intervenants possibles qui se matériali-
se sous la forme d'un "groupe" ; ensemble de personnes ayant
quelque chose en commun : un cancer. Le groupe se transforme
tout au long de la prise en charge du patient. Lorsque ce-
lui-ci a un généraliste, un espace, un "jeu" se créent ovU
lui-méme et son entourage peuvent réapparaitre en tant que
personnes dans la circulation des informations, mais aussi
dans les choix et 1l'enchainement harmonieux des actions.

La démarche de l'anthropologue psychanalyste confirme comment
et pourquoi le médecin généraliste se trouve engagé 32
l1'hdpital dans le maintien de l'identité d'une pratique, la
médecine, qui porte le paradoxe d'étre une technique qui
n'existe plus si elle se limite 3 elle-méme, alors qu'elle
reste un axe fondamental de nos cultures.



Le travail des sociologues souligne 3 nouveau un décalage,
celui qui se concrétise entre la réalité et le discours
ambigu de certains généralistes sur la technicité de leur
rdle médical que la recherche oU ils s'engageaient avec
hésitation, a pourtant permis de mettre en évidence.

Pratiquement, nous pouvons dire que la reconnaissance du
rdle légitime de chacun dans sa valeur thérapeutique et
l'institutionalisation de la fonction phatique par des
rencontres entre médecins et l'usage "naif", rituel du
téléphone, seraient sans doute d'une grande efficacité pour
améliorer les soins par le groupe.
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L'EQUIPE DE SOINS AU CANCEREUX

UN ESPACE CONVERSATIONNEL.

D. POIVET

LE CHOIX DE LA METHODE

Les éléments du choix,.

Une équipe s'organise autour d'un projet commun,

Un systéme de coopération entre différents membres suppose
que cette organisation soit centrée sur un but, commun par
exemple, illusoire ou matériel, En ce qui concerne cette
recherche, elle-méme ne saurait échapper a cette regle de
concordance entre les membres impliqués et actifs au tra-
vers d'elle, Seinlement la coopération dans les taches ne
signifie nullement la confusion de celles-ci, Voire méme
1'économie du systeme peut laisser supposer que le recou-
vrement des taches de chacun par‘celles d'autrui sera
réduite dans le minimum compatible avec la cohésion de
l'ensemble,

La constitution du systéme de soin auprés des malades
cancéreux pose un probléme initial qui est celui d'une
déontologie., En effet, selon le titre de la recherche,
celle-ci viserait a constituer un ordre anthropologique
de la maladie, et il serait a craindre que le concept
central de la recherche, le cancer, dispose d'une masse
telle qu'il absorbe, pu satellise, tous les autres
concepts de sa proximité, Faute d'en disperser le poids
sur ses points d'application - les malades - on consti-
tuerait une somme d'observations a partir de sa dioptrique
qui justifiera, sans interrogation, le pragmatisme de

./.
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ses spécialistes et laissera floues les spécificités qui
seraient 4 méme de nous intéresser par rapport & la médecine
générale, En gros, a partir de l'objectif du secteur de
recherche qui me fut imparti, je me suis donné pour rdle
d'augmenter la profondeur du champ en posant initialement
pour réelle la relation durable et sensible des personnes,
les effets de celles-ci comme matériels, Avec bien siir la
conséque rce de cette mise au point sur les autres objets,
Ce qui est net si la mise au point se fait sur le cancer,
devient flou si la mise au point se fait sur la relation,
Pour mémoire, et pour mieux situer la problématique dif=-
ficile de la médecine, la rudesse de ses comportements,
ainsi que la rigueur exigée par ses raisonnements on ne
peut manquer d'évoquer un article de la presse médicale,
le mercredi 10 juin 1908, Il s'agit d'un texte sous forme
de lettre, de DIEULAFOY :

" Escarres multiples et récidivantes depuis deux ans et

" demi aux deux bras et au pied - amputation du bras

" gauche, Discussion sur la nature de ces escarres -

" pathomimie, "

Il ne sera pas question d'entamer le proces de cette
nosographie, mais plutdt de suivre le cheminement de la
pensée médicale et surtout de constater la montée drama-
tique du rapport entre le malade et l'ordre du soin pour
lequel les sens s'accentuent, Pour aller plus loin, on
peut dire que la médecine admet une syntaxe, une grammaire,
des reégles de bonne formation des opérations qui réglent
ses décisions, organisent ses comportements et geérent les
relations enfre ses membres, Mais la caractéristique de
l'objet de la médecine est au contraire la dérogation,
elle constitue une science des excés et se donne comme
objectif de bien former une langue du dénaturé,

" Messieurs,

" J1 y a deux mois environ, un gargon d'une trentaine

" d'années venait a 1'HOtel Dieu nous demander conseil

" pour une affection gangréneuse, qui durait depuis deux
" ans et demi avec une ténacité désespérante ... "

./C



Tout avait débuté lorsqu'a la suite d'une crise de nerfs

il se blessa au poignet gauche, Malgré le pansement, la
plaie ne montra aucune tendance a la cicatrisation et prit
un aspect gangréneux, Malgré les soins, cette plaie
s'étendit et d'autres plaques apparurent, DIEULAFOY décrit
le processus morbide avec toutes les précisions anatomo-
pathologiques dont on disposait a 1'époque et indique qu'une
quinzaine de médecins avaient été consultés., En mai 1906 le
malade consulte un chirurgien qui voit dans ces escarres la
conséquence d'une névrite et propose l'élongation du plexus
brachial, L'intervention réalisée, non seulement les troubles
ne cédent pas mais s'accompagnent maintenant de douleurs
importantes, Devant la persistance des troubles le chirur-
gien propose une amputation du bras malade, elle s'effec=-
tue en aofit, Les suites sont simples et le malade reprend
son travail jusqu'en février 1907 ou la reprise du pre-
cessus au bras droit entraine de nouvelles consultations

et de nouveaux traitements, Electrothérapie, sérum de
cheval, injection sous cutanée, Jusqu'au chirurgien a
nouveau consulté et qui propose le méme traitement
qu'antérieurement, C'est en face de ce projet facheux que
le malade va consulter & 1'HOtel Dieu, Reprenant toute
l1'histoire, l'auteur cerne des diagnostics différentiels,
d'hypothéses physiopathologiques, Il est méme question :

" que le sujet qu'on est convenu d'appeler hystérique,

" trouve son profit a fabriquer de toute piéce pareilles

" lésions ou méme qu'il n'y trouve aucun profit tangible,

" peu importe, il est dominé par cet état mental parti-

" culier qui, en somme, est anormal et qui le rend

capable de tous les mensonges et de toutes les simu-
lations, "

Finalement, l'auteur en arrive a éliminer l'hypothése
hystérique sans qu'il soit le moins question des états
d'2me du malade ou du médecin, Seule est en cause une
démarche anatomique et clinique fondée sur la matérialité
de l'objet donc sur une transmissibilité précise de son
contenu,

./.
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" Alors, cet homme n'étant ni diabétique, ni tabétique,

" et ses escarres ne pouvant étre dues ni a des névrites,
" ni a 1l'hystérie, ni a la syphilis, ni a la tuberculose,
" & quelle cause fallait-il les attribuer ?

" Nous n'avons pas hésité a poser le diagnostic suivant :
" cet homme est un simulateur et il fait lui-méme ses

" escarres au moyen de la potasse caustique,

" Comment, dira-t-on, un simulateur ? Ce malade qui,

" pour guérir, consent & se laisser amputer le bras !

" Voila un paradoxe bien difficile a soutenir,

'"" Paradoxe ou non paradoxe, peu importe, Je dis cet

" homme est un simulateur, C'est par la clinique, c'est

" par une bonne séméiologie que nous sommes arrivés a

" cette conclusion, "

On pourrait traduire, peu importe le sens, seul compte la
logique des faits, du dire sur ce qui a lieu, et c'lest
par cette logique des faits et d'eux seuls que peut se
transmettre le savoir et la transmission de celui=-ci,

" Restait la question des aveux ... J'instituai la mise

" en scéne suivante : le directeur de la compagnie d'as-
" surance (qui l'employait) savait quelle était notre

" conviction quant a la simulation j il fut convenu avec
" lui que sous prétexte d'affaires de service il convo-

" querait motre homme (avec nous) dans son cabinet, On

" ferait comparaitre le soi-disant malade et le directeur
" Jui adresserait paternellement la parole en lui demandant
" d'avouer sa supercherie, Ce plan fut mis a exécution

" et voici quel en fut le résultat ,.. "

Toute cette histoire pourrait sembler trés hétérogene a
notre propos, pourtant il n'en est pas moins pertinent
quant a notre projet. I1 y est question d'un cas clinique,
d'une discussion nosographique, organisée autour d'un
récit, une intrigue quasi policiére d'un itinéraire médical,
il y est question de la déduction, de l'acte, de la
conviction, du secret, I1 a méme la caractéristique d'une
unité de temps, de lieu et de personne ; c'est une
tragédie : i1 y a le spectateur et la scéne, chacun a

-/-
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sa place, Cette recherche est exemplaire, elle désigne
autant par son possible échec que par la réussite de sa
démonstration, la spécificité de son champ et cerne par
son erreur ou par la reconnaissance du flou de ses fron-
tiéeres les propriétés de son objet, A moins d'un artifice
de présentation ou de circonstance, l'expérience clinique
d'un médecin généraliste ne se prete pas a la clore par
un récit, Son champ est la durée, ses limites sont floues
et les occasions de son regard aléatoires, son éthique de
base n'est pas initialement la vérité mais fondamenta-
lement le doute, le soupgon, La médecine ayant un pouvoir
trop lourd pour sacrifier a la croyance, ce qui est bien
illustré dans la dénonciation de DIEULAFQY, force lui est
de douter, y compris de ses confréres, ce qui est finalement
la condition du non recouvrement des compétences,

La constitution du corpus.

Ainsi, ayant participé - partiellement cependant - aux
réunions de synthése de notre équipe de recherche, la

. tentation fut parfois grande de chercher a mettre en

forme ce qui s'élaborait au sein du groupe en tant que
tel, et face a un sujet affectivement difficile, S'agis-
sant de la circonstance vive de cette recherche, ses effets
ne seront sans doute contournables que dans la forme d'un
exposé qui n'en tiendra manifestement pas compte, Il faut
chercher la raison de ce désengagement dans le fait que
l'objectif de la récherche n'était pas le groupe de cher-
cheurs lui-méme, qu'il n'était pas constitué par la forme,
la technique employée, mais par un contenu déja diffici=-
lement cernable, Ainsi, les réumons de synthése, quelles
que soient leurs richesses, par leurs divergences comme par
leurs accomodements, furent-elles = pour la partie du
travail qui m'était confié - plus solicitantes par les
interrogations qu'elles apportaient que par des réponses
qui n'appartenaient pas au domaine que j'avais a traiter,
Elles furent, cependant, le point d'appel de mes asso-
ciations, sur un matériel recueilli par ailleurs dans ma

pratique, o/
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Je ne peux cependant nier une discrétion que j'estime,
peut-étre a tort, nécessaire vis a vis de mes collégues

du groupe de travail, L'évocation des situations cliniques
qui furent les leurs, mémes déguisées, ne pourrait que les
impliquer, et le récit que j'en ferais interviendrait a un
niveau qui n'entre pas dans la convention qui nous lie
tous au départ de ce travail, L'émergence de l'émotion en
face de situations qui furent, pour les uns et pour les
autres, douloureuses m'a montré que la profession est,
quoi qu'on puisse en penser mal défendue sur le plan

d'une angoisse de mort qui, elle, n%est jamais profes-
sionnelle, De ce fait, l'abord sociologique ou économique
me parait incomplet, réducteur, et ne me semble pas

rendre justice aux émotions qui sont en jeu, J'ai donc
pris le parti de recueillir des données en dehors du
groupe de recherche, de celui-ci émanant les sollicita-
tions inconscientes ou rationnelles qui justifient 1le
choix des observations. De plus, il apparaitrait arbi=-
traire de se donner comme champ d'investigation statis-
tique un objet dont on ne cernerait pas totalement tous
les enjeux, La mesure ne s'entend qu'a partir du moment

ou le choix des faits d'observation s'avére pertinent par
rapport a l'objet de la recherche, Ainsi, les quatre
réunions " ad hoc '" du groupe de recherche ont déterminé
le choix des approfondissements recueillis dans d'autres
cadres, J'ai exploité d'une part les protocoles d'une
centaine de séances groupe BALINT, bien que ceux=ci
n'aient pas fait 1l'objet d'une analyse systématique et,
d'autre part, les contenus recueillis dans le cadre d'une
pratique psychanalytique et psychothérapique, Le matériel
clinique individuel ou de groupe s'est par ailleurs trouvé
conforté par dix entretiens auprés de praticiens et portent,
de fagon énoncée, sur le théme de la recherche, Ces entre-
tiens se sont déroulés durant une période de six mois apreés
le début de la recherche et se sont adressés a des bra—
ticiens de la santé de diverses origines mais dont
l'exercice principal etait provincial voire, pour quatre
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d'entre eux, rural, Ces praticiens comportaient des méde-
cins libéraux (qui n'étaient pas par ailleurs engagés dans
la recherche présente) deux infirmiéres, un kinésithéra-
peuthe, un pharmacien d'officine, deux orthophonistes
(spécialisées dans les réeducations d'aphasiques). En
eux-mémes, ces entretiens m'ont permis de retenir cer-
taines idée-~forces de la problématique de la recherche

en dehors des présupposés que celle-ci, immanquablement,
devait susciter dans notre groupe. Il s'est avéré notam-
ment que les échanges épistolaires - ou tout autre mode
d'échange entre les intervenants - n'étaient pas vraiment
mis au premier plan., Seul le fait de se sentir un moment
isolé face a un probleéme grave est apparu dans les ré-
flexions des uns et des autres, Quant a la nature de 1'in-
tervention d'autrui aupreés du malade, il m'est apparu
assez remarquable de constater une assez grande indiffé-
rence par rapport a4 son contenu, Comme si 1'éclat de la
maladie cancéreuse, dans sa relation médecin-malade,
aveuglait la problématique de soignant a soignant. Non pas
que les différentes notations qui ont pu étre faites

dans le groupe de recherche ne soient pas présentes dans
ces entretiens, simplement elles ne se désignent pas,
Tout se passe comme si les médecins-chercheurs dispo=-
saient d'une acuité supplémentaire,

Finalement, j'ai pu retenir soixante seize observations
impliquées directement dans la problématique qui était la
ndtre, Bien silir, elles sont d'importance variable et 1le
probleme du cancer peut n'en constituer qu'une incidence,
néanmoins chacune d'elles, qu'elle soit recueillie direc-
tement d'un malade, d'un parent en psychothérapie, d'un
soignant individuellement ou en groupe BALINT, illustre,
confirme ou révéle les points qui seront ultérieurement
développés,.

1°) Les récits individuels sont de deux ordres., Certains
relevent de l'évocation directe par le malade lui-méme
des événements qui se sont déroulés lors de la découverte
d'une néoplasie (3 cas), Par ailleurs, l'indieation

./.
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d'un soutien psychothérapique dans les états dépressifs
améne a un travail psychologique personnel des patients

qui ont, dans leurs antécédents une affection cancéreuse
(31 cas)., D'autres appartiennent a l'évocation par des
proches de ce qu'ils vivent, de ce qu'ils ont vécu, parfois
méme de ce qu'ils vivront (10 cas).

2°) Les récits relevant de situations dans lesquelles un
médecin est engagé matériellement, intimement par rapport
au cancer (6 cas),.

2°) Les récits recueillis au décours d'un groupe BALINT

(26 cas).

Les petits récits qui viendront illustrer les mécanismes mis
a jour sont tirés de ces observations, Ils ne se constituent
pas comme des prototypes car chaque situation est, en fait,
spécifique, Je les ai retenus pour leurs propriétés pris-
matiques, pour leur vertu de décomposition d'une série de
mécanismes, d'affects, de dialogue intérieur qui, autre-
ment, resteraient cachés, La difficulté de présentation
qu'il a fallu affronter repose bien moins sur le contenu
que sur une forme narrative qui ne devait pas dissimuler

ce que l'engagement personnel - le mien - ne manquait pas
d'introduire, Ainsi, les récits dont il sera question,
s'ils proceédent pour certains d'une reconstitution aprés
coup tiennent compte également d'un mouvement affectif

qui ne pourrait se réduire a la seule observation médicale,
Ainsi, cette recherche se trouve dans le droit fil de 1la
technique BALINT et l'exposé, écrit cette fois, vient
prolonger l'expérience clinique,

La maladie a la limite de l'homme et de sa société,

Lorsqu'il sentit sa femme s'approcher, derriére lui, le
prendre aux épaules, en se maintenant loin d'un regard

possible, il sentait confusément qu'elle ne savait que

dire mais exprimait son angoisse.

I1 se savait atteint d'un cancer depuis quelques jours,
mais il n'éprouvait pas le désir d'en reparler, Non pas
pour différer une discussion, mais plutdt pour faire

./I



en sorte qu'elle n'ait jamais lieu. Il ne voulait pas
manifester de colére et pourtant il voulait, par sa con-
tenance, clore un débat qu'il estimait n'avoir pas lieu
d'étre., Pourtant il la sentait tétue dans son intention,
mais toutefois précautionneuse, comme pour ne pas faire
mal, Que voulait-elle entendre ? Que voulait-elle lui
dire ? Qu'ils étaient deux a affronter la nouvelle ?

Deux peut-étre, mais lui seul devrait y laisser matériel-
lement de lui-méme, du fait d'une chirurgie facheuse. En
pensant & ses enfants il se sentit vaguement injuste a
1'égard de sa femme, Une idée - qu'il refoula immédiatement
de peur qu'un instant de faiblesse l'engage dans la voie
de la fragilité, Au moins qu'il puisse faire un capital
de son courage., Il aurait voulu que sa femme reste en
dehors d'un dialogue, comme il voulait que la maladie le

soit, en dehors de sa vie, de sa continuité, A peine
voulait=il tenir son médecin généraliste impliqué dans son
histoire, il le connaissait trop. Si par quelque miracle
il avait pu enclaver son traitement dans un espace de
souffrance, méme intense, mais circonscrit, il aurait

opté pour cette solution., Celle qui consiste a maintenir
en dehors tous ceux qui - durablement - auraient a voir
avec lui, Il aurait pu réagir par une sorte dfexhaltation,
se montrer un courageux malade, celui auquel un empereur
mythique vient tirer l'oreille, affectueux et admiratif,
La encore, cette sorte de sentiment héroique ne lui
convenait pas trop, il craignait de se laisser - par ce
biais - envahir par l1l'émotion, ‘

Maintenant, elle le serrait dans ses bras, Toujours de
dos, Sans rien dire. Il pensait avec amertume qu'elle
réagissait toujours en lui demandant plus de mots, Il

la soupg¢onnait de sous-titrer son silence tant il la
supposait incapable d'admettre qu'il put y avoir des
instants en mal de parole, La, spécialement, il n'avait
pas grand-chose a dire, il était encore sous le registre
de l'attente, Comme ces jours précédents faits d'une attente,
d'une angoisse neutre, il aurait pu dire aujourd'hui sans
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angoisse, mais il se disait qu'il devait quand-méme étre
angoissé, il avait le devoir d'étre aneoirseé, Pourtant,

il se sentait pris dans une inertie affective grandissante,
il parlait d'une voix blanche, pensait blanc et vivait blanc.
Dépourvu du moindre sentiment d'avoir a commettre des actes,
il n'était plus capable d'exercer sa volonté autrement que
par l'application stricte de son reglement intérieur,
Pourtant, & se faire caliner, il se disait que - froissées
dans un coin de la conscience = des bribes de vie affec-
tive se réfugiaient quelque part, Il les utilisait juste
pour se pencher furtivement sur lui-méme et garder par
instant l'étonnement devant ses réactions, Il aurait voulu
exprimer son exaspération, celle dont il avait fait pro-
vision des années conjugales durant, Par ﬁoment, il les
soupgonnait d'étre pour quelque cho= dans la révolte de

ces cellules.

I1 était - malgré ce qui était sans cesse repéré comme un
mauvais caractére - d'un gouvernement faible, L'érosion de
sa femme par rapport a ce qui lui tenait a coeur se mani-
festait aujourd'hui comme durant toute leur vie jusqu'alors,
Une sorte d'entétement intelligent qui lui permettait
dtaboutir a ses fins, toujours garanti d'é@tre irréprochable,
La encore, elle le privait d'une occasion de l'envoyer

un instant seulement au diable., Elle était insinuée en lui
et semblait n'accepter l'intervention que parce qu'elle
avait la certitude que la petite prolifération anarchique
échappait a sa présence et que l1l'élimination radicale de
ces cellules viendrait comme une preuve de l'autorité
totale qu'elle avait sur son mari,

D'ailleurs il le savait bien, elle s'était substituée a 1lui,
pour son bien, dans l'information, Elle avait écouté 1le
médecin généraliste bien avant que celui-ci n'fobjective les
soupgons que, trés tét, il savait fondés. Il en voulait
d'ailleurs encore un peu a ce praticien de ne pas s'étre
engagé seulement pour lui, Parce qu'ils se connaissaient
bien tous, il le voyait et l'entendait ce gros malin, qui
posait ses jalons pour le coup de téléphone clandestin
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qui viendrait poursuivre, hors de sa présence, les informa-
tions a son sujet, Et il savait que, derriére son dos, entre
le labo, la radio, le chirurgien, les uns les autres al-
laient se confirmer une solution qui était déja prise, Il
attendait tous ceux-la le premier qui lui donnerait 1'illu-
sion d'un choix, I1 se posait la question de la stratégie
ultérieure de son médecin généraliste qui le mettrait devant
le choix d'une opération - somme toute pas trop pénible - et
le sous-entendu d'une mort précoce dans d'abominables souf-
frances, Quant au chirurgien, il le voyait plus a s'engager
dans des nuances qui considérent comme acquis le fait qu'il
va laisser une part. de lui-méme, Comme il ferait remarquer
qu'il ne s'agissait que de nuances, l1'homme de l'art s'in-
dignerait bien fort en marquant son empressement pour 1l'une
ou l'autre des esthétiques potentielles de l'intervention
en cause, en la considérant - avec le plus grand sérieux =-
comme fondamentale, Et puis, il ira interroger sur ces
nuances son généraliste ; il pourra vérifier avec intérét
soit son ignorance, soit sa complicité, Depuis le temps
qu'ils se connaissent, il ne peut y avoir de mensonge

entre eux que consenti, Il espérait pouvoir maintenir
encore un temps son esprit disponible a des facéties de

ce genre pour qu'au moins il puisse se régaler d'une petite
prime de ridicule sur ceux qui allaient le mutiler.

En fait, on pourrait dire que l'identification du malade

au médecin le rend soupgonneux par sa nature et soumis a
celle~ci par nécessité, On voit se dessiner, au travers

du regard sur le pathologique, une propriété essentielle

de l'esprit humain : la liaison de la méconnaissance et

de la violence, dans une sympathie conceptuelle, Une
méconnaissance obligée, organisatrice, qui renvoie toujours
sur autrui la compétence qui manque et que 1l'on devine
accessible, L'illusion d'une science qui ne disposerait

pas d'un interlocuteur confinerait au délire, Ainsi, la
médecine dans ce qu'elle porte son intérét sur l'inappro-
prié de 1'étre, constitue un rempart pour 1l'humanité.
L'existence de l'homme malade comme inhérent a ce qui
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constitue l'étre humain, non pas sa limite non comprise,

est notre garantie face a une réduction nazie a la norma-
lité, Potentiellement malade, du cancer en l'occurence,

la médecine est un soupgon permanent vis & vis de tout

ce qui constitue un trait méconnu propre a 1l'individu,

Le symptdme type est celui qui se constitue & l'insu de
celui qui 1'énonce, c'est le point sensible qui se trouve

a la limite de sa manifestation, a la limite réduite

a son énonciation, A ce moment, survient le doute quant a
1'identité du sujet cevenant potentiellement malade et

dont il revient au médecin de l'authentifier, Rien donc qui
ne puisse esquiver que la demande de doute, de soupgon,
constitue le moteur de la consultation médicale, peut-étre
méme de tous les rapports humains et que le désir du

médecin est d'étre le porte-parole du désir du doute du
patient par rapport a lui-méme, en sachant que porte-parole
du désir et désir ne sont pas superposables mais s'inscrivent
dialectiquement, indissociablement, Ainsi, la réponse
médicale, si elle parvient a se condenser, ne sera que
formelle, fondamentalement elle sera l'écho d'un double,
Seule la magie = dans la mesure ou la forme et le contenu

se confondent - aura la conviction de son énonciation, Le
systéme généré autour du soupgon du cancer va couvrir ce
champ d'options entre la certitude magique et la probabilité
médicale, Le patient, celui dont le récit s'est constitué
comme une iconographie, cherche a se maintenir en dega du
sens, une maniére pour lui de réserver la pensée magique

et se restituer dans l'ordre moyen, Ainsi la perspicacité
défensive qu'il déploie par rapport a ses interlocuteurs

le conduit a traquer toute dérive fétichiste de la parole,
Le systéme de soin qui va se constituer autour de lui
devrait en porter la trace. Les informations, a l'intérieur
du groupe artisan, vont circuler selon l'intelligence de
1'analyse des données primitivement inscrite dans le regigre
du doute, et l'effort va tendre vers la réduction des degrés
de liberté, La question qui se pose est donc de savoir si
dans la concaténation des données, les incertitudes vont
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étre considérées comme aussi additives que les certitude

de telle sorte que la forme soit toujours concordante

au contenu, Ainsi le soupgon n'est pas autre chose que la
perception d'une inadéquation de la forme et du contenu

tel qu'il existe un supplément de sens du c6té de la forme,
supplément de sens qui ne trouve pas de matérialité sur
laquelle s'appuyer, Le rapport du médecin généraliste a

son patient étant essentiellement celui de la confiance,

le mal-étre est dans un soupgon qui change de camp, Le géné-
raliste manquant d'information matérielle sera une forme
qui dépasse le contenu, donc la source d'un soupgon de la
part du malade, L'angoisse du médecin étant alors la

mesure de l'angoisse du malade avec 1'illégitimité de
celle~ci comme prime, Colére,

A plusieurs sur un seul destin,

La possibilité de s'identifier a soi-méme céde, au titre
de la différence irréductible, de s'@tre entendu dénoncé
comme porteur d'un cancer, On entre dés lors dans un rap-
port de violence qui se terminera obligatoirement par un
passage a l'acte réidentificateur. Quelque soit le mode
introspectif en jeu, le malade cancéreux sera dans l'impos=-
sibilité de " comprendre " son cancer, tout au plus
pourra-t-il comprendre la relation qui se jouera entre lui
et ses traitements, médecins compris. La fausse conscience
suscitée chez le malade, la reconnaissance fausse de la
conscience, mobile éventuel des médecins intervenants,
apparaissent comme autant d'obstacles a la mimésis des uns
aux autres et, de ce fait, autant d'obstacles a la praxis
mimétique a mettre en jeu, Violence puis honte, dans la me-
sure ou la surévaluation des apparences conduira l'un ou
l'autre au forfait, dans les deux sens du terme,

Ainsi, le nouveau cancéreux suivait-=il son cheminement
intérieur en s'interrogeant, mais sans passion, sur la
différence entre maintenant et avant. Non pas que sa
mémoire soit, en quelque maniére, a mettre en cause, Il

ne g'était pas trop préoccupé jusqu'alors des instants
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passés., Il faisait radicalement la différence entre ce qu'il
considérait comme des archives et les opérations vives de

la pensée, Aucune confusion, mais autant qu'il pouvait en
juger sur lui-méme, force lui était de constater que ce
cancer, bien torpide, devait €tre la bien avant qu'on lui
ait donné nominalement une existence., Sans doute était-il
dans la situation d'avoir a sélectionner dans sa vie anté-
rieure les éveénements qui prendraient du poids pour sa

vie future, Mais trop d'éléments nouveaux, aléatoires

se développaient a son insu pour que ce ne soit pas une
illusion que de vouloir gérer un quelconque projet, Pas

trop slir de la sincérité de son passé et trop incertain de
"son avenir, la vie lui échappait bien plus sérieusement

que la vague menace de mort qui plamnait sur lui, Au contraire
il se plaisit par instant a se dire que cette menace était
au moins un point tangible, un horizon possible pour vivre,
Il le pensait avec précaution, Sans trop chercher a ap-
profondir la part réthorique qu'il y aurait a développer

sur lui-méme un tel sujet. Des pensées fragiles comme les
souvenirs d'un réve et dont on pouvait se dire qu'elles
n'ont pas, pour de vrai, existées, Dont on pouvait se dire
que tout cela n'a pas vraiment de matérialité, comme une
opération fondamentale et commode en vue d'un renoncement

a tout, y compris d'une vie intellectuelle organisée., Il

se gardait bien de mettre la moindre dimension romantique
dans ce renoncement, il devait surtout renoncer a cela,

I1 devait travailler son renoncement dans le méme sens

que d'autre travaillerait a le rendre combatif, il se voulait
dans un désespoir pale et passif. Peut-on rendre les inves-
tissements a un vieillard ? Est-ce par toute: cette série
d'incitations publicitaires de grand-mére lavandiéres,
yaourtiéres ou autres ? Pensait-on vraiment qu'on pouvait
par le visage des cancérologues sur des affiches lui créer
une motivation ? Un espoir ? En fait il savait bien qu'il ne
s'agissait pas de lui, il était devenu un produit, il avait
cessé d'étre un consommateur, Il ne leur en voulait pas de
montrer leur visage, de faire leur publicité en face de ce
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probléeme, mais justement il ne se sentait plus supporter
d'aucune cause, surtout pas de la leur, Slirement, lui
disaient-ils autrefois, vous pouvez vous aussi &tre atteint
par le cancer, payez-mus des recherches, Payez-nous nos
affiches et nous dirons ce qu'il faut faire pour vous soigner
et ce qu'il faut étre pour mourir, Leur cancer n'st pas le
mien, se disait-il, vaguement troublé de ne pas remplir a

ce niveau un devoir qui - antérieurement - lui serait apparu
comme civique, D'ailleurs, n'était-il pas victime, en der-
nier ressort, de toute une série d'exces, de péchés ?
Ntétait-il coupable que de lui-méme ? I1 avait eu, pendant

un temps, la tentation servile, Etre, par rapport a son
médecin, dans une soumission obséquieuse : lui dire oui,
qu'il avait raison, qu'il eut raison, qu'il aura toujours
raison, De dire aux spécialistes qu'ils étaient dans le

vrai, au chirurgien d'amputer tout ce qui géne. On ne peut
vraiment accepter une souffrance que quand on est coupable,
quand on 1'a méritée., Avec un peu d'entrainement, il ne
doutait pas d'y parvenir, méme d'y acquérir une aisance,

I1 se proposait, dés que cette absence & lui-méme serait
dépassée par l'habitude de sa nouvelle condition, de cultiver
ce registre, d'adhérer a une association, peut-étre de par-
ticiper a des quétes publiques, Une maniére de rebondir sur
lui-méme, de dépasser le simple jet de ses douleurs pour en
percevoir, réfléchis; les effets, Méme s'il n'y avait aucune
cause a ce cancer qui lui soit perceptible, au moins pouvait-
il 1'inférer, pouvait-il se proposer quelque remord, distiller
quelque honte, En face de lui, il percevait que la situa-
tion n'était pas trop différente, son médecin généraliste
n'était pas médecin traitant.,D'ailleurs, avait-il - depuis
qu'ils se connaissaient - soigné quoi que ce soit ? S'était-
il affronté a une affection qui dépasse le niveau de ce que
lui-méme aurait pu affronter ? Pour une fois, une chose
sérieuse et il se défaussait sur un autre jusqu'alors anonyme,
Comme il devait se sentir honteux de n'avoir que le soupgon
comme raison d'étre ! Et encore, avait-il soupgonné a

temps ? Il savait s'insinuer en lui une certaine mauvaise
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foi, comme si le destin qu'il avait pour lui-méme mis hors
de portée, ne pouvait intéresser nulle personne, dans le
registre d'une fatalité, d'une impuissance, Et il se prit a
mépriser. Son médecin, son chirurgien, ses biologistes,
Chacun de ceux qui auraient a assumer des opérations partiel-
les en vue de le guérir,

Confusément les médecins pergoivent leur art comme additif,
les opérations des uns et des autres se complétant, il ne reste
qu'a harmoniser les interventions de chacun comme pour un
ballet, pour que l'oeuvre soit esthétique, compléte et co-
hérente, Pourtant, tout en s'y défendant, le médecin géné-
raliste peste contre cette cohérence qui n'est en fait
jamais atteinte et dont il se dit le seul a souffrir avec

son patient tant il est vrai qu'il est difficile d'assumer
de faire le sacrifice de son sacrifice personnel, De ce fait,
le cancérologue est pergu dans une position plus confortable
du fait que 1l'objectif qu'il se donne coincide avec les
actions qu'il met en oeuvre, Ainsi, par rapport a l'art
médical, le spécialiste exécute, le généraliste interprete.
Cette identification a l'autre, dans le systéme, peu

importe pour l'instant ce que la psychanalyse pourrait en
dire, faute d'avoir le point de l'expérience qui permette
d'appuyer un raisonnement. Certes l'évocation d'un souvenir
clinique peut recouvrir le champ de la problématique en
cause, voire méme élucider quelques caractéristiques essen-
tielles, Mais ce que j'avangais pour évoquer la probléma-
tique tripartite du sujet, de l'autre et de i'objet, de sa
distributivité selon ce que l'on considere comme objet,

vaut également pour la situation psychanalytique, lt'identité
de l'apparence n'étant pas déterminée, l'imitation a 1'épreuve
sera sans aboutissement et, en tous les cas, n'autorisera
aucune cohérence, on peut dire aucun soulagement dans un
jugement synthétique : ni le malade dans ses identités
partielles avec le médecin, ni le médecin dans son désir
initial vers la spécialité d'application, ni le spécialiste
qui, pour traiter la maladie, doit manquer le malade, Bien
sir, la tentation de chacun serait d'abandonner l'identité
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partielle de ses comportements de ses modes de pensées

pour investir 1l'autre d'un désespoir qu'il ne peut contenir,
comme d 'un espoir qu'il ne peut assumer seul., Pourrions-nous
en tant qu'observateurs nous satisfaire de la seule connais-
sance de la supercherie ? Nous ne sommes pas dupes des soO-
lutions que nous pourrions trouver dans l'autre, méme si,
économiquement, 1'illusion d'un pouvoir en plus peut &tre

un instant sécurisante. Nous sommes pris dans le paradoxe

de la naiveté et de la mauvaise foi., La bonne foi, quant a
elle, se manifeste toujours comme une référence obligée,

que ce soit dans l'évocation de Dieu pour l'invoquer, pour
le nier, contester son pouvoir, s'interdire d'y penser,

jouer sur les jurons et les gros mots, que ce soit par rapport
a la religion dont on dit qu'elle manque, gqu'on peut s'en
passer ou qu'on en aurait besoin,

Cette référence se construit toujours selon la méme mélodie :
moi tout seul, gérant au mieux mon existance, je suis con-
fronté a toutes sortes de contraintes, celles que je pouvais
imaginer, celles qui me surprennent, au manque de chance,
comme & l'accident, tout ce qui se dilate dans mon esprit,

a la petite joie, au grand bonheur, au moment d'extase qui,
eux, ne s'étendent pas et débordent peu, ils restent focalisés,
En face de moi tout un monde parcellaire, parfois inver-
tébré, incohérent, tellement autre que moi, tellement essen-
tiellement autre que je préfére lui donner l'unité d'un in-
terlocuteur, l'attendre au moins dans un dialogue, percevoir
ses manifestations, qui ne sont pas autre chose que ce qui

me fait au monde, comme des répliques, mais surtout pas
rester seul a crier devant 1l'imprévisible, 1l'inattendu,
surtout pas seul a cdté de rien, D'autant plus pour le
cancer, peut-on lui donner pour de vrai une origine ? La
commodité est celle dune culpabilité d'abus, d'excés de

tous ordres, Une anormalité qui ne tient pas trop longtemps
mais qui est finalement plus rassurante gqu'un manque de
chance absolu, C'est pour le médecin un nom qui tombe sur

son malade é¢pithélioma, carcinome, sarcome, avant d'étre

une conduite c'est un destin,
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Rapport hypocondriaque du médecin a sa discipline,

Le médecin, que ce soit individuellement ou en situation
de groupe, fait souvent allusion a sa représentation qui
se donne sur le plan médiatique, qui 1l'exaspére ou le
déroute, Bouc-émissaire sur le plan des déficits de pro-
tection sociale, la pratique libérale lui parait beaucoup
moins bien armée que la pratique institutionnelle, Et dans
le cadre qui fait l1'objet de cette recherche, l'environ-
nement médical harmonisé autour d'une maladie grave néces-
sitant des échanges entre les personnes qui apparait comme
générateur d'un effort instituant de sa part, alors qu'en
face de lui il constate une situation naturellement ins-
tituée, En plus, cette équipe lui apparait - dans le temps
localisé d'une intervention technique auprés d'une
pathologie spécifique = pouvoir parfaitement se passer
de lui, Il ui suffit de se reporter a la correspondance,
pour constater un contenu de courtoisie confraternelle,
plus qu'une information de coopération mutuelle, Demandeur,
il ne dispose a ce sujet d'aucun pouvoir, Parfois amené
a exiger une information qui ne soit pas de pure forme,
il lui est renvoyé tantdét l'image d'un petit paranoiaque
qui ne supporte par qu'on le néglige, tantdt 1l'informa-
tion circule bien dénivelée par un paternalisme cauteleux,
' La courte vignette qui va suivre vise & illustrer au plan
psychique cette pénombre entre le savoir et le pouvoir,
entre 1l'action et le jugement. C'est 1l'histoire que me
raconte un chirurgien,
Voyez~vous me dit-il, & peu prés, Jje ne savais pas trop
comment aborder le probléme, il s'agissait de dire que le
cancer de son peére était peu évolutif, que la solidité de
sa constitution lui permettrait de supporter la maladie,
que l'intervention en elle-méme ne laisserait pas de
délabrement visible ou d'infirmité incontournable,
L'épreuve c'est d'énoncer tout cela avec une concision
suffisante devant celui qui fut pendant un temps votre
patron, Il avait miiri ses paroles sur quelques séances
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sans se les répéter, mais en cherchant des stratégies
d'intention qui lui permettraient de trouver l'aisance de
son intonation dans des mots spontanément simples,
Allait-il commencer par " le cancer de votre pere " sur

le ton de la conversation en faisant passer le mot dans

une évidence sans détour donc sans drame, Mais il crai-
gnait quand méme de laisser cette simplicité dériver vers
ses incertitudes, il sentait qu'il ne pourrait pas négocier
ses informations précises sans 1l'élan d'une longue énon-
ciation, D'ailleurs, il n'était pas slir d'avoir le talent
pour résister aux questions qui immanquablement viendrait
sonder une vision trop épurée de la situation clinique,
Autrement, il pouvait utiliser le diagnostic anatomo-
pathologique, le compte rendu lui donnerait déja une matiére
a disserter pas trop bétement, et pour peu qu'il relise
quelques théses récentes sur ce sujet ..., mais il craignait
que le subterfuge fut rapidement éventé, d'autant plus
qu'il n'était pas slir de tenir les quinze minutes d'oral
auprés de son patron, Au moins pourrait-il prendre un peu

.la mesure de la situation et se donner le temps de dire les

choses essentielles dans une densité admissible d'une parole
pas trop lourde., Alors il lui restait la disponibilité de
panacher l'opération en vidant progressivement les informa-
tions de leurs contenus difficiles, Mais il lui fallait
savoir attendre les interrogations, Allait-il s'entendre
interpeller d'un " alors, mon cher ,,.,." dont il devrait
chercher si la réaction naturelle serait de prendre un air
vaguement servile et niais qui était souvent un succédané
efficace de respect, a moins qu'il ne prenne pour la cir=-
constance le tour trés égalitaire d'un regard lourd et d'une
proximité chuchottée, Peut-étre méme pourrait-il le prendre
par le bras histoire d'inverser pour un coup un paternalisme
ancien, Mais il ne voulait surtout pas que ce puisse étre
compris comme une agression d'autant qu'une affection sincére
et durable les unissait et qu'un respect authentique les
liait 1'un a l'autre, Comme si le pére de son patron avait
commis cette sorte d'impair, impardonnable, de se payer le
luxe d'une affection qu'il était sensé connaitre., Il
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connaissait bien des cancers, il était jusqu'a présent assez
fier d'un certain nombre de publications qui, sans étre
définitives, apportaient une substance non négligeable,
honnéte et pondérée a un probleme qui par moment devenait
l'objet d'une campagne de vedette, Voila une histoire qui
lui tombait dessus, dans un registre de familiarité tel
qu'a la fois la situation nfétait pas totalement nouvelle
mais possédait une singularité qui la rendait spécifique,
Pour lui dés qu'une nuance de difficulté était évoquée

dans la conduite thérapeutique, voire dans une constatation
clinique, il redoutait que son maitre - méme qu'il ne

lui suggérait rien - penserait a tel de ses amis qu'il
savait spécialiste du probléme, possédait une notoriété

en la matiére, N'avait-il pas été choisi de ce fait ?
Pourquoi ne pas penser, ne serait-ce qu'un instant, qu'il
pourrait - voire qu'il aurait le devoir - de faire appel

a autrui pour ne rien laisser au hasard. Il avait le sen-
timent que cette histoire chez un familier allait parado=-
xalement l'exclure de la famille., Par moment, il se savait
dépressif, mais il lui semblait que sa dépression naturelle
était dépassée par quelque chose d'une autre essence, Il
pensait parfois a une dépression culturelle, le mot lui
plaisir et paraissait englober commodément ce sentiment
permanent de 1l'échec et de l'incomplétude, La médecine est
dans une impasse qu'il percevait d'autant plus tragique

que son pouvoir réel grandissant s'accompagnait d'une
considération déclinante, Comme si la technique lui per-
mettait de faire 1l'économie des angoisses et de la respon-
sabilité, Pensait-on vraiment qu'une assurance responsa-
bilité civile viendrait pour de vrai donner un confort
d'exercice, La paresse de sa pensée et les résultats de

ses réflexions 1l'affligeaient un peu plus autour de ces
trivialités, mais 1'idée de l'effondrement culturel le sé-
duisait assez vis a vis de son ex-patron, Il lui était
ainsi permis, privilége des victimes, de vivre l'extinction
d'une fonction comme une oeuvre esthétique, un incendie de
Rome ou de la Sécurité Sociale, la constitution d'équipe
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démesurée pour les soins d'un papy qui n'en demandait pas
tant, Le pére de son patron n'avait, de loin, pas ces exi-
gences, il souhaitant, lui semblait-il, un interlocuteur
plutdt unique qui ne serait pas pour lui la source d'un
effort supplémentaire a faire pour le situer dans le laby-
rinthe des intrigues térritoriales de spécialistes, Il
comprenait celui qui est symboliquement un peu son grand-
pere et il souffrait qu'on lui impose le devoir contrai-
gnant de marquer son allégeance au systéme par l'exercice
de la mise en équipe, Il soupgonnait son patron de faire
feu de cette idée d'équipe, pour exprimer son idéal démo-
cratique, Cet idéal, il 1ltavait toujours exprimé -
quelquefois sans ironie = mais toujours dans le sens de
faire partager, a ladite équipe, la responsabilité des
situations facheuses, Les situations prometteuses reve-
nant sans contredit au chef., I1 avait été un peu injuste

et s'était, de ce fait, senti un peu désargonné quand l'ex=-
patron, sur le ton de la conversation, lui avait confié

son espoir de voir les intervenants réduits au maximum,
cecli aussi bien sur le plan technique que pour le confort
de son pére, Dés lors, le trouble changea de camp et d'ob-
jectif et il se sentit obligé de penser a ne rien négliger
4 une époque ou la technique donnait accés a bien des pro-
grés, Ne pouvait-on pas assurer un bilan préopératoire tel
que l'intervention soit absolument sans surprise ? Ne
pouvait-on penser qu'un service de réanimation rendrait

le réveil avec des conditions de sécurité bien meilleures ?
Toutes ces questions lul paraissaient traduire la faiblesse
de sa personnalité, un certain manque de courage devant ses
opinions, En avait-il seulement ? A un niveau moindre, toute
sa pratique s'inscrivait dans la méme incertitude bien érodée
par les projets économiques retranscrits par les médias,
Finalement, les progrés de la médecine il les voyait menacés
par ce trouble plus que par la valeur marchande des taches
qu'il avait 2 effectuer, Posait-on le probléme de 1l'eutha-
nasie ? Il suffisait que la main du chirurgien soit un peu
tremblante, que sa conviction directe soit moing assurée,
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qu'il fasse sienne la morale molle ambiante, il suffisait
que le réanimateur troublé ait un instant d'indécision pour
que les statistiques économiques s'améliorent, Son amertume
exprimée lui paraissait comme une grivoiserie, Pourtant il
était vaguement encore soutenu par un statut universitaire
qui le confortait dans sa qualité et qui lui donnait sans
cesse accés a des jouets nouveaux plus efficaces, a des
intrigues cliniques plus affinées, Par moment, cette zone
de plaisir lui paraissait insuffisante et il se donnait
parfois le réve d'intriguer, de trouver un plaisir poli-
tique dans une science décadente, Pourtant il se disait
qu'une intervention chirurgicale bien menée était un pro-
duit bien fini, Qu'est—=ce que cette production avait de
moins estimable, de plus futile que la production de voi-
tures ? Il sentait la médecine comme une production plé-
thorique, comme le beurre par exemple, Pourtant, & 1l'encontre,
il ne manquait pas de clients et la demande de la clientele
ne lui paraissait pas moins futile que ses exigences en
production automobile, En plus, la clientéle payait cette
prestation, elle la payait quand elle se portait bien,

ce qui est normal, En fait, il ne voyait qu'un probléeme

a4 la médecine, la difficulté de son industrialisation,

La difficulté de constituer une équipe en médecine corres-
~pondant a 1l'hétérogénéité de son terrain, Il ne doutait
pas qu'un médecin chef d'équipe ou chef d'entreprise ne
réalisait pas une contradiction fondamentale, 1l'oximoron

de base, Tout son raisonnement reposait bien sfir sur la
certitude que la médecine produisait quelque chose, mais
tous les efforts semblaient se conjuguer pour lui affir-
mer le contraire, Corrélativement, le seul objectif col-
lectif industrialisable lui semblait le médicament, quan-
tifiable, budjetisable, exportable, Toutes ces divagations,
il le savait, n'étaient 1la que pour distraire d'un discours
militant le mal-&tre d'un service et des relations qui s'y
instaurent, Mais pour notre propos elles posent la question
de la constitution d'équipes, alors que dans les institu-
tions ou celles-ci sont fondamentalement instituées,
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outre le fait qu'elles courent de réformes en projets de
réformes, elles sont de toutes les fagons affectivement
douloureuses, a l'image de ce qu'elles sont sensées traiter,

Le projet, la prédiction et le présage,

Un systéme de soins peut trouver l'énergie pour se cons-
tituer autour de la mise en commun d'un projet, Dans le
cas de la maladie cancéreuse, l'horizon des soins se
condense autour de l'évolution prévisible cliniquement,
biologiquement, Cet ensemble de prévisions est étayé par
des statistiques et l'application matérielle d'une sta-
tistique est d'aider, par la mesure qu'elle énonce, la
prise des décisions, Les statistiques, par définition in-
temporelles, sont & 1l'interface des données recueillies
dans leur essence et dans leur application, En sachant que
la connaissance moyenne d'une situation aboutira a des dé-
cisions dont les résultats seront moyennement prévisibles,
La tache d'une recherche spécialisée est donc, en partie,
un recueil de données, parfois comparatives, telles qu'un
grand nombre de situations concretes va dépouiller celles-
ci de leurs artefacts individuels, Mieux, le grand nombre
va isoler ce qui peut étre 1l'objet d'une science, c'est-
a=dire axé d'un déterminisme, répétition et identité qui
s'inscriront sur le bruit de fond de la nature indivi-
duelle de chaque étre humain, qui axiomatiquement ne peut
faire 1l'objet d'aucune loi, Les données statistiques

sont donc des abstractions a partir d'un recueil de données
sur le terrain, Elles retrouvent leur application a des
dégrés différents chez le généraliste et le spécialiste
puisque leurs terrains d'expériences, s'ils se recouvrent
sur le plan des concepts opératoires, ne sont pas
identiques 1'un fonctionnant dans un champ ouvert, l'autre
déontologiquement dans un champ fermé,

La valeur de ces précisions statistiques, puisqu'il s'agit
de science, est donc initialement de permettre de rendre
compte d'un certain nombre de comportements qui ne sont
pas toujours sans conséquences, En fonction de leur
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crédibilité partagée par le malade et par le médecin,

une conduite sera organisée, Dans notre propos ces condi-
dérations statistiques peuvent conduire a autoriser des
mutilations, Ainsi, le probléme est bien de différencier
1'évolution statistique d'un cancer, avec 1tévaluation
statistique du cancérologue en face de lui, 1l'évaluation
d'une science naturelle avec l'évaluation proche d'un
sondage d'opinion,

La constitution du systéme de soins va donc conduire a
analyser les rapports que les uns et les autres interve-
nants peuvent nouer avec la prédiction, tout en se gardant
d'approcher trop profondément une question si fondamentale
a 1l'étre humain,

Un texte freudien est exemplaire a ce niveau, il s'agit
d'un manuscrit daté du mois d'aolit 1921 et intitulé

" psychanalyse et télépathie ", Bien que ce texte ne soit
pas exhautif du probléme que nous avons a traiter, il
présente a bien des égards une approche concrete du probléme
de la prévision, de la protection porté dans le champ
psychanalytique., Dans ce texte, s'il stigmatise le rapport
de-1'€@tre humain avec des forces occultes, c'est aussi
parce qu'il considére le danger d'autant plus énorme, qu'il
est élémentaire : il concerne deux prédictions qui ont en
commun le fait de ne pas s'étre réalisées, Le premier cas
concerne un étudiant en philosophie incapable de travailler
a ses études., Dans le cours du premier entretien il fut
question de son intérét pour Amenhotep, qu'il associa a
1'amour qu'il portait a une soeur unique., Frére et soeur
s'étaient fréquemment demandés pourquoi il leur était inter-
dit de se marier. Un jeune ingénieur tombe amoureux de la
jeune soeur, mais cette liaison ne regoit pas 1l'agrément des
parents et le jeune couple fait appel au patient pour
défendre leur cause., Ce qu'il fit avec efficacité. Par la
suite, le patient et son futur beau-frére effectuent une
escalade en montagne qui failli se terminer tragiquement ;
ce que Freud interpréta comme une double tentative de
meurtre et de suicide,

o/



107

Le théme de 1l'élaboration de l'article se situe peu de temns
aprés le mariage de la soeur, et c'est au cours de cette
période que le patient, parallélement a la psychanalyse,
consulte une diseuse de bonne aventure, Celle-ci prédi-
sait 1'avenir a partir d'une date de naissance et de cal-
culs mystérieux, Lors de la consultation il proposa la

date de naissance de son beau-frére et " l'oracle énonga :
cette personne mourra au mois de juillet ou aolit prochain
d'un empoisonnement par les écrevisses ou les huitres,
Aprés avoir raconté cela, il ajouta : c'était vraiment
formidable ",

Freud s'indigne du formidable de la prophétie du fait qu'il
avait la certitude que le beau-freére du patient n'était pas
mort, I1 lui fut répliqué que le beau-frere en question
avait effectivement fait un empoisonnement par les écre-
visses au mois d'aoiit correspondant., Le texte nous éclaire
provisoirement sur un mécanisme essentiel, celui qui unit
l'espérance et 1l'intention., La psy chanalyse nous apprend

" que ce n'est pas un fragment quelconque d'un savoir
indifférent qui s'est communiqué par la voie de 1l'induc-
tion & une deuxiéme personne, mais que c'est le désir
extrémement fort d'une personne, désir en relation parti-
culiere avec sa conscience, qui a pu se procurer = avec
1'aide d'une deuxieéme personne - une expression consciente ",
I1 est inutile d'insister sur ce que peut porter ce drame,
la découverte d'un cancer, et de ce fait sur la mise en jeu
de procédés de l'appareil psychique pour en aménager, de
fagon supportable, la conscience. Ainsi la circulation de
1'information répond-elle a la mise en oeuvre d'une lutte
contre la tentation magique, contre le risque d'une res-
tauration illusoire de 1l'intégrité corporelle de celui qui
1'énonce comme du jugement de celui qui observe, Encore
faut-il qu'il ne s'agisse pas de la circulation " d'un frag-
ment quelconque d'un savoir indifférencié ", Sans se faire
porter plus avant par le texte, l'expérience des groupes
BALINT montre que l'intention de communiquer, a l'intérieur
méme du groupe, en dehors de toute spécialisation, ne porte
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la communication que si celle-ci correspond a l'interroga-
tion du malade, et non pas d'un gquelconque autre intervenant,
Le projet thérapeutique se constitue donc comme un objet
commun aux médecins, au malade, au genre humain : il regoit
des investissements, autorise des violences, et comme pro-
duction illusoire localise ses erreurs possibles,

I1 se comporte comme un mythe qui, a l'instar du meurtre
oedipien, va engager la destruction d'un " en plus ", ce
qui va étre spectacle pour l'environnement, va étre sacri-
fice pour 1le malade et cérémonie pour le praticien, Il
structure un groupe et son absence renvoie a la structure
inconsciente du groupe,$il s'avere que le groupe n'a de

t ture e conscient 'absence de ce mythe renvoie au
vide., Le médecin hospitalier et le médecin libéral sont a
ce niveau dans une différence radicale de perspective,

Sous-entendus,

La constitution d'un systéme fonctionnel se pose en principe,
le malentendu comme on va le voir trouve toujours l'issue
d'un bon sens extrapole,

Il entrait dans 1l'officine toujours de guingois, d'une jo-
vialité qui se voulait familiére, L'age n'y &ait sans doute
pour rien, il donnait 1l'impression du corps brisé d'accidents
" multiples dont les axes osséux sont consolidés dans une
mécanique impertinente, l'image d'un vieux gaulois goguenard
dont les allusions salaces font rougir et qui réserve sa
scatologie pour les moments ou la délicatesse devrait l'em-
porter, Il choisissait habituellement les heures ou la phar-
macie était la plus bondée pour venir chercher ses sirops, ses
suppositoires lubrifiants, les vitamines, 1'équanil. Une
sorte de menu dont il réclamait chaque fois le commentaire,
La jeune pharmacienne déployait a cette occasion les trésors
d'un vocabulaire de sommelier, autant pour le satisfaire

que pour limiter, en occupant le terrain de la parole, les
évocations facheuses au milieu du reste de la clientéle,

Sa tache était difficile, il s'agissait de trouvgr les com-
mentaires, les mots, les images qui n'en solliciterait de
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1a nart de son client, nas d'autres nlus vigoureuses., Comme

1'habitude était la, les difficultés étaient bien contenues
et la situation pas trop redoutable,
Alors que pendant l'heure creuse dans l'arriere boutique
1'une ou l'autre pharmacienne commentait sur le ton évasif
d'une conversation inactive les absences qui se prolon-
geaient, des mois et des mois, notemment celle du vieux
gaulois, On parlait du loup :
-"Alors, Monsieur M, comment ga va ? ga fait bien longtemps
que ecee'
La jeune femme profitait un peu de l'intimité précaire de la
pharmacie, dans un horaire habituel pour ce client, pour se
proposer disponible autrement. Pourtant elle se pergut trés
vite dans une réserve qui venait contredire la chaleur de
son accueil, peut-étre le sentiment d'une gravité particu-
liére de 1l'état de son client, cette voussure de dos qu'elle
ne lui connaissait pas, ses mains qui ne devaient pas avoir
bricolé depuis longtemps, presque des mains manucurées, un
peu transparentes, Il avait lancé les grivoiseries qui lui
étaient habituelles, mais sans le ton, Elle avait appris,
sans que ce soit jamais énoncé, le cancer du poumon, le séjour
a 1l'hopital, la dépression de sa femme,
-"Alors, vous savez le toubib, il a dit ... vous le connais-
.sez le Docteur Truc, la, sur la place tourné le coin, ah!
il est bien installé, mais remarquez avez le marché ,,. Il
est gentil, mais rude, vous le connaissez ? Il a dit :
Monsieur M, il faut ! Alors moi, vous me connaissez, qu'est-
ce que vous auriez fait a ma place, hein 2 "
Comme elle ne savait en fait rien de ce qu'il en était pour
lui - sans doute lui supposait-il une connaissance
implicite - elle se contentait de ces remarques vagues qui
semblaient le satisfaire, mais dont elle n'avait pas le
sentiment de gérer les implications, elle péchait un mot,
une préposition, distribuait habilement le point de sus-
pension, prudemment l'exclamation et évitait 1l'interro-
gation, o/ o
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-" I1 a trouvé tout de suite, rien qu'a me voir, c'est comme
¢a que j'ai passé les radios, le lendemain ... non le lundi...
attendez voir ... le 17, Pour le diagnostic, ga, il est fort.
Vous voyez quand il m'a regardé ... vous savez quand il vous
regarde, vous le connaissez ? ...

De la conversation, c'est-a-dire des quelques interjec-

tions qu'elle avait portées, elle sentait son intimité avec
le Docteur G, s'affirmer selon la volonté de son client,

Lui se flattait d'avoir pu récolter quelques connaissances

de la personnalité de son médecin, de sa vie familiale et
parlait a la pharmacienne comme s'ils constituaient un couple
affectueux, attentif et familier auprés de lui. Un moment
méme, une allusion coquine mis la médecine et la pharmacie
dans le méme 1lit,

La jeune femme sentait ces confidences peser un peu, moins

du fait de cette allusion que du sérieux avec lequel son
client parlait., Elle aurait souhaité le voir plus désin-
volte,

-" A 1'hosto, cl'est autre chose, Ils m'ont dit, enfin si

on avait pu ... et ils n'ont pas pu. Gentils tous, mais ils
n'ont pas pu, Alors ils ont machiné de telle sorte que ga
fasse ¢a comme g¢a, vous voyez la, comme ga,"

Elle ne voyait décidément rien, mais s'était trouvée soula-
gée d'avoir pu donner la réplique et prononcer une longue
phrase intentionnellement sans aucun contenu, Il s'était alors
raidi et son regard s'était creusé et 1'évaluant aussi bien
sur le plan rationnel qu'affectif. Un court silence s'établit,,
Un moment dur,

-'"" Remarquez bien, dans le fond vous avez raison, chacun
réagit mais moi, g¢a n'a pas été ga ...

Elle s'interrogeait sur ce qui avait bien pu préter a
confusion dans ses paroles précédentes, ne trouvant pas ce
qui avait a ce point modifié son contact, suscité cette ten-
sion, Elle faisait un effort pour parler au niveau de la
pluie et du beau temps tant elle craignait une dérive vers
des émotions que ni elle ni le lieu ne pouvaient assumer,

Un effort douloureux vers le non-discours, vers la parole
vide, -



=" ga n'a pas été ga et remarquez bien que je regrette rien,
d'ailleurs je n'ai pas le choix, ils me l'ont bien dit,
Notez que j'ai eu de la chance, a l'hopital ils ne disent
pas toujours... Mais vous avez raison, "

Elle ne savait toujours fichtrement rien de ce qu'a 1l'ho-
pital on avait pu lui dire, l'intention de dire semblait
suffisante a son client., Elle ressentait avec amertume les
informations souterrai res qui s'étaient échangées malgré
elle, c'est-a-dire en dehors de sa pensée rationnelle

entre le client et elle, Par instant, elle avait compris
que, logiquement, elle avait eu accés a toutes les infor-
mations dont son exercice professionnel avait besoin., Dans
sa dimension mécanique, Mais en fait, n'aurait-elle pergu
la demande de cet homme, n'aurait-elle pergu ce que cette
demande, informulée, incernable peut-étre, avait d'insa-
tisfaite par les autres intervenants que son malaise aurait
été plus facile a gérer, La - au contraire - l'informulable
se dissimulait derriére l'intention de formuler, Une inten-
tion seulement, une réserve,

Ainsi, la communication objective entre les différents
intervenants auprés des malades peut-elle étre matériel-
lement considérée comme suffisante, comme remplissant tous
les devoirs d'information entre les différentes spécialités,
I1 n'en est pas moins certain que le patient traduit
directement le sentiment de cette insuffisance. Peut-étre

du fait - historiquement parlant - que les malades dotent
la médecine d'une unité de pensée et d'action qu'elle n'a
plus ou qui n'a plus de raison d'étre, Un mémoire de psy-
chiatrie récent, dont le théme portait sur les communica-
tions épistolaires des médecins généralistes et du psychiatre
stigmatisait ironiquement les insuffisance objectives et
notoires, les erreurs de terminologie, de compréhension

des mécanismes des généralistes et oubliait dans le méme
temps que ces erreurs n'étaient en somme que des réponses.,
Les étourderies des généralistes constituant le juste retour
d'une science qui n'a pas l'intention réelle, matérialisée
de s'échanger, Parler de résistance, comme de paresse du
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praticien vis 24 vis du spécialiste reléve, la aussi,

d'un constat passif qui n'aurait aucune importance s'il ne
développait ses conséquences au niveau de la prise en charge...
-"" Remarquez, il faut que je sois suivi, mais pourtant je
l'étais déja, pas pour ¢ga, Mais la, j'ai des rendez-vous,

J'y suis allé deux foix et ga va, On s'est pas vu longtemps,
on m'a dit que je suis guéri, je peux pas dire le contraire,
c'est un nouveau machin qui ne se trouve pas encore partout
en Amérique,

Partagée entre la tendresse amusée pour ce vieux gaulois

et la rage désabusée vis & vis de la médecine qui parfois
utilise son charisme pour se débarasser d'une parole dou-
loureuse, Une distribution de bonne parole destinée a faire
taire qu'elle avait remachée toutes les rencontres ultérieures,
Car il est revenu longtemps a ces heures creuses, des heures
blanches de l'aprés-midi, celles ou les malades se reposent,
qui réclament l'effort d'affronter la chaleur, Il y avait
toujours un petit complément d'ordonnance, une futilité
nécéssaire que le bon-généraliste-sévére lui avait prescrit.
En fait, la jeune pharmacienne n'avait jamais su pour de bon
ce dont il s'agissait, elle découvrait chaque rencontre par
un " ga va mieux, ils ont refait les examens, je n'y retourne
que dans trois mois, ga va bien ! ga on peut dire, ils m'ont
bien soigné, Bien siit avec la chaleur on fatigue beaucoup,
parce que vous savez bien, il me 1'a dit le Docteur G.,
d'ailleurs vous le connaissez, lui, hein ! Enfin, on voudrait
toujours que ga aille plus vite ,..'" Tellement vite que
l'ordonnance suivante, portée par une petite dame grave et
lente, comportait une petite dose d'antalgique. L'horizon

du tableau B était la, Par cette intermédiaire, sa femme,

il fit savoir de son 1lit qu'il regrettait de ne pas avoir

pu venir, mais que ga allait mieux, on ne l'avait pas gardé

a 1l'hopital, Et le Docteur G. bien dévoué, passait maintenant
tous les jours,
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L'équipe préexistante,

Penser le praticien dans son rapport avec la pathocénose
cancéreuse peut s'effectuer selon plusieurs registres, Si
on se donne un rapport sujet-objet classique on constate
que la coexistence du sujet généraliste et 1l'objet malade
cancéreux ou maladie cancéreuse, introduit d'emblée une
violence épistémologique, Il s'agit de choieir quel couple
on se propose d'étudier et du méme coup reléguer une des
options a une étude ultérieure ou a un chapitre plus con-
clusif. Quoi qu'il en soit, les deux options supposent a

la fois la permanence, c'est-a-dire l'identité du sujet et
de la constance, a savoir 1l'identité de 1l'objet, quelque
soit le choix, Si l'identité du sujet " généraliste " tient
a la constance qu'il posséde de son étre - en outre -
socialement déterminé, s'il en est de méme pour le malade
cancéreux, il n'est pas niable que la constance de la maladie
cancéreuse passe par un tiers, laboratoire, fondamentaliste
ou autre, Généraliste et malade ayant recours a 1l'horizon,
peut-étre fictif que propose ce tiers, pour organiser 1l'un
et 1'autre des projets de stratégie, d'existence. Il ne
s'agit pas de confondre relation d'objet, psychanalytique,
avec la relation a l'objet, matériel, mais de rappeler

que la maladie cancéreuse - si elle peut étre l'objet d'une
saisie cognitive, palpation, auto-palpation d'un nodule
mammaire par exemple - est le type méme d'une conscience
médiatisée,

Tout ceci améne & considérer dans le couple médecin-malade
que la présence tierce de l'autre, laboratoire, cancéro-
logue, anatomo-pathologiste, fondamentaliste, est une pré-
sence & l'origine méme de la relation, indiscernable, du
mouvement qui organise les relations des protagonistes,
Cette position anthropologique au sens proposé par

René GIRARD raméne essentiellement a un couple ontolo-
gique qui serait celui qui développera largement dans

" La violence et le sacré '", Comme conséquence structurale,

1l'appréhension de chacun des protagonistes dans un modéle
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triangulaire - sujet, autre objet - fera de ce modéle lui-
méme un obstacle a la réalisation du désir, 1l'autre généra-
teur de double lien, venant toujours s'interposer a4 1l'exclu-
sivité de la relation duelle, Si l'autre parait posséder
1'étre, c'est que cette position ne constitue qu'un paraitre.
GIRARD a pu ainsi montrer que la résolution du double lien
que constitue la triangulation du modele, c'est la mimésis.,
La propriété du paraitre étant, par essence, d'étre imitable,
il se constitutera comme but de la praxis du sujet,

Notre malade avait bien le sentiment d'étre maintenant un
acteur, I1 avait appris son nouvel état deux heures aupara-
vant et marchait maintenant 1l'air pavanné d'une femme qui

se sentait belle au printemps. Il n'avait pourtant pas le
sentiment vaniteux d'un plaisir a se montrer, Encore moins
celui d'avoir a remplir un contrat de comédien entre lui,

sa sceéne et les spectateurs dont il devrait flatter les
penchants et coopérer a leur propre représentation, Il se
sentait douloureusement seul, A peine se 1l'était-il dit que
cette solitude n'eut plus rien de trés douloureux, au con-
traire, il retrouvait une unité perdue de deux semaines, il
voyait un peu compenser la, la dispersion des regards qui
s'étaient posés sur lui., A tout prendre, de tous ceux qui
l'avaient examiné, il préférait maintenant le radiologue,
Tout s'était passé comme sur une scéne, dans une obscurité
certes angoissante, mais combien localisée, Aimerait-il
faire ce métier ? Rentrer dans l'intimité des gens sans la
présence dégolitante d'une viande malsaine., Et puis c'est le
seul, parmi ces médecins, qu'il avait pu regarder comme lui=-
méme le regardait, comme on croise son regard dans un miroir,
Chacun attentif &4 l'autre, mais & bien d'autres problémes
dans un autre champ. Se reverraient-ils ? Pour vérifier
aprés, peut-étre, Il ne souhaitait pas d'intérét, pas de
curiosité, acteur obligé il voulait étre discret, il se vou-
lait figurant, Les mouvements de compassion l'avaient exas-
péré, que chacun reste a sa place et il pourrait mieux se
repérer, En marchant il s'appliquait a faire disparaitre
toute idée de sourire en pensant au biologiste, toute idée
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d'angoisse face & son médecin, toute idéc de crainte par
rapport au projet du chirurgien, Il se voulait la mimique
plate du radiologue et, comme lui, regarder le monde comme
un amas nuageuX., 1l voulait tendre vers un état essentiel-
lement matériel et l'intendance des appareils lui parais-
sait une bonne chose, Matériel, il était réparable, Il
chassait tout de suite cette idée du fait qu'elle recelait
une note d'espoir, c'est-a-dire un sentiment, Il avait

bien remarqué comment son généraliste lui avait laissé
entendre et le diagnostic et le pronostic enjoué, Il
comprenait bien son attitude, il ne la jugeait pas mala-
droite, tout au plus sans objet, Lui, méme médecin, se
laissait aller, Un peu comme s'il n'était pas encore vrai-
ment habitué a ce genre de nouvelle, Il allait revoir son
généraliste, et parce qu'il le connaissait bien il se de-
manderait comment il allait pouvoir l'aider, Laisserait-

il filtrer une note d'émotion ? Comme on peut imaginer en

de telles circonstances. A moins qu'il ne mette sur son
visage la dureté de l'aviateur chargé d'une mission héroIque
I1 était modérément ennuyé de réfléchir a tout cela, mais
il avait aussi le sentiment que ne rien exprimer serait plus
inquiétant pour tout le monde, Et que 1l'inquiétude serait

la source d'une curiosité dont 1l'idée seule lui était insup-

portable, Il était assez au fait de la vie des milieux
médicaux pour savoir que son généraliste n'en resterait pas

la, a un diagnostic de maladie, c'était un homme qui ne
devait pas trop aimer les localisations mécanicistes. A
juste titre d'ailleurs car l'étrangeté qu'il percevait en
lui ne lui paraissait pas normale, commode pour l'instant,
pour lui permettre de prendre des décisions, Une étrangeté
qui était ailleurs, au moins c'était une maladie qui était
vécue comme extérieure, Il avait vu un chirurgien, il
l'avait examiné et, avec le recul, il était persuadé qu'un
témoin indiscret de leur rencontre aurait pu jurer qu'ils
se connaissaient depuis longtemps, Une politesse attentive
d'un cO0té, un peu émue de l'autre, Il s'était posé des
questions entre eux comme pour mesurer, mutuellement, s'il
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avait été affecté par le probléme, Une courtoisie qui faisait
mine d'€tre détendue et qui faisant semblant de la croire,

I1 avait fait un petit mot pour le confrére d'une écriture
précise, qui prend son temps, et il s'était dit que ces
doigts-la seraient bientdt dans une intimité vitale avec
lui-méme, sur la garantie d'une évaluation statistique de
l'intervention.

Il y a une mimésis qui est celle de la continuité de soi,
celle qui garantit permanence et authenticité, Mais du méme
coup elle introduit la possibilité d'un autre factice pas-
sagérement peut-étre, comme source de motivation, voire
comme générateur de structure, de catégories., Pour le malade,
il ne peut €tre question de s'attacher seulement & un objet
matériel, a son cancer, mais plutdt au paraitre de celui-ci,
aux statistiques, entre autre., L'apparence constituant le
seul objet matériel qui ne soit pas indifférent du fait méme
qu'elle livre accés a des identifications, apparence qui

est aussi celle de ceux qui ont le savoir, Il voyait la
statistique comme une molécule légére, diffusant bien, com-
modément transportable, Ainsi, l'objet cancer n'est plus
évalué comme une possession, comme un bien propre & lui, au
sujet, mais comme une production collective anonyme dont il
ne s'agit que de porter le masque., La constitution du groupe
autour de la maladie relevant d'un carnaval ou chacun des
savoirs conceptuels des protagonistes est d'autant plus
irréductible a un ordre commun qu'il s'agit d'observer des
rdles distincts, le savoir conceptuel s'organisant & 1'ho-
rizon de la pratique,

Tantdt dans 1l'identité, tantdt dans la différence, des équa-
tions relationnelles défaillantes vont se constituer des que
les apparences vont perdre la liberté de se détacher de leur
réalité substancielle, dés que les apparences vont se croire
étre l'essence de la réalité, L'apparence de 1l'Autre comme
dans la comédia del arte fait porter des masques qui 1l'indif-
férencie dans la personne mais qui la spécifie dans le rdle.
Cette apparence est, de ce fait, une garantie de la technique

et celle-ci vient a défaillir dés qu'elle perd sa spécificité,
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.« caracteéere inimitable d'une apparence renvoyant & la teq—
tation magique, a la non professionalité de l'intervention,
a4 la faillite d'identification,

Lorsque, plus tard, il avait évoqué cette évaluation auprés
de son médecin, il s'était donné une slireté dans la voix,
comme pour enseigner quélque chose, et une vague négligence
dans le regard, comme si cela avait peu d'importance,

Plus on cherche a s'identifier a l'apparence de 1'Autre, plus
on réalise sa différence avec le modéle, c'est la condition
de l'extension du savoir, Mais, si 1l'on confond l'intention
avec l'objet, si on maltraite le mythe unique et fondateur
de la médecine, trois conséquences : la violence, le mépris,
la honte,

Du corps dispersé a l'équipe disperseée,

La situation psychanalytique, tout en renvoyant & une aven-
ture fondamentalement individuelle, plante les décors cul-
turels dans lesquels évoluent des souffrances, Singuliére-
ment, dans ce qui va suivre la médecine apparait non pas
comme la raison en face de la magie, mais comme l'effet d'une
pensée étriquée et totalitaire en face d'une rationnalité
étendue et souple dont la puissance réside dans l'exercice
d'une volonté non asservie,

Quand elle s'interrogeait sur 1l'homme, depuis la mort de

sa mére, elle trottinait sur des idées multiples., Certaines
se donnaient, un peu par jeu, comme des définitions, Elle
n'y croyait plus trop tant il était désormais vrai que les
valeurs de stabilité, de continuité, de respect lui parais-
saient perdues, Elle se plaisAit a concevoir cette décadence
vers la fin du dix-huitiéme siécle, et se distrayait d'es-
sayer de percevoir sa situation en termes littéraires., Elle
avait perdu sa meére, morte d'un cancer, celle-ci avait fait
don de son corps a la science, Comme on dit, La fin de 1l'homme
lui était, pour 1l'instant, nécessaire histoire d'englober
dans son malheur l'humanité entiere et ainsi se déplacer sur
des idées un peu générales, ce que la matiére lui imposait,
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slle avait toujours pergu que cet homme en principe, par -

le fait de la langue, se confondait avec le masculin, et la
mort avec le féminin, Elle avait remarqué que, pendant les
heures de l'agonie ou on s'enquiert douloureusement, elle
pouvait dire “docteur’ & la chose qu'elle avait devant elle
sans avoir d'effort a faire pour lui donner une Vvie libi-
dinale, sans que cela puisse constituer un but méme mineur

a leur relation, Elle était vaguement satisfaite d'elle sur
ce point, trouvait son intelligence, le fonctionnement de sa
raison, tellement 1ié a la matérialité du monde, qu'elle pou-
vait rester essentielle a elle-méme, avec des mouvements de
haine, de colére ou de tendresse, des états imprévisibles,
inopportuns, incorrects, mais de toutes fagons vécus comme
des réponses qu'elle pouvait se dire biologiques en face
des stimuli extérieurs,

La foi avait tenu une grande place dans son enfance et
l'agnosticisme affiché de ces dernieres années n'était 1la que
pour mieux représenter ce qui lui restait de piété irréduc-
tible, Ainsi, elle avait été fort dégue lorsqu'au détour d'une
séance il lui apparut que le monde ne s'organisait peut-

étre pas selon de grands desseins, que les affrontements méme
aléatoires entre les uns et les autres n'étaient peut étre
pas un effort concurrent en vue de l'accomplissement des
.fins derniéres, mais que ces affrontements en constituaient
possiblement le seul but. Que chacun faisait du réglement

de son rapport mesquin au monde le but naturellement égoiste
de son existence,

Ainsi, sa mére s'était trouvée éparpillée selon l'intéréet

de ses fragments dans une vente aux enchéres dont elle avait
autorisé l'accomplissement, Ce n'était méme pas la récupé-
ration grandiose d'organes indispensables a une vie humaine
menacée, elle n'était pas ressucitée au moins partiellement,
mais elle la voyait morcelée flottante dans des bocaux, indis-
tincte sous le scalpel maladroit d'un carabin, A moins qu'on
ne 1'ait tout bonnement jetée, Sa mére avait laissé une lettre
disant son intention, laissant le soin a ses enfants de son
accomplissement, N'y avait-il aucun médecin qui, décidément,
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ayrait nu 1a dissuader ? Etaient-ils tous plus ou moins
complices de cet usage a postériori de sa mére ? Pourtant

le médecin généraliste n'avait manifesté aucune sympathie
pour le cancérologue qu'une suite de malentendus avait mis
dans le circuit. Et le cancérologue avait hoché de la téte
avec mépris quand elle lui avait fait part d'une opinion

de celui-ci, Un mauvais rapport qu'elle n'était pas loin

de faire rentrer dans une mise en scéne a son égard et a
1'égard de sa mére, dans le but de mieux l'asservir tout

en lui donnant 1'illusion d'un choix, un choix de la per-
sonne mais une dogtrine de base restait obligée.

Tout ce qu'elle disait a son psychanalyste reflétait cette
perception de la médecine, une intention qui échappait a

ses acteurs, Dés lors, la discipline devient organisatrice
d'un systéme dans laquelle chaque maillon de ce systéme, a
part équivalente, va intervenir consciemment ou non pour

le conforter, Ainsi, l'histoire naturelle du cancer va

- chez la patiente - devenir une science d'observation du
monde soignant, Une histoire naturelle dans laquelle sa
position va mettre en jeu sa conscience, la volonté de savoir,
la conscience de sa conscience, Elle va vouloir les soins

de sa mere, elle va vouloir son inhumation, elle va vouloir
le pouvoir, Créer de l'organisation par des routines cor-
,respond & une économie pour sa penseée,

Elle avait su, depuis lors, qu'elle ne pourrait échapper a

la médecine, méme si quelquefois elle se laissait tenter par
quelque soin exotique, mystérieux, magique. On pourrait tenter
de la dissuader que , renforcée par la persécution, elle
ferait tous ses efforts pour garder la conviction de l'effi-
cacité de ces pratiques tant elle réalisait bien la puissance
de la foi., La, au moins, il n'y aurait pas de mode d'emploi
rationnel dans la boite de médicaments, elle se voyait magné-
tisée, sans autre trace que celles laissées par la soumis-
sion, poursuite magique du pouvoir de sa mére, un fantdme
dont le pouvoir est momentanément occulte par la science,
Toutes ses réveries lui donnaient occasion de s'autoriser a
s'enquérir de l'intérieur de son corps, elle passait par
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tous les corps de métier de la médecine en tentant de mai-
triser la dispersion de ses organes. Tantdt la téte, tantdt
le ventre, ravie et inquiéte en méme temps de la moindre
découverte, du plus petit indice qui permettrait - sans que
sa malice fut vraiment dénoncée - de poursuivre sa quéte,
La mécanique du corps se démonte maintenant d'une fagon
rationnelle, telle que la localisation de la panne corres-
ponde & la globalisation d'une fonction, & la caractérisa-
tion d'une piéce. Tout bricoleur reconnaitra que le rempla-
cement de la piéce pose moins de probléme que son raccord,
le joint avec l'ancienne structure,

Ainsi, le recours a des pratiques paralléles de la santé
vient=il comme un joint nécessaire entre un congu actuel et
localisé du corps et un vécu archaique et global de celui-
ci, Le médecin généraliste peut-il trouver chez le spé-
cialiste cette articulation ? Peut-on concevoir que la
constitution d'une équipe, quand elle est a construire
puisse se faire a partir de l'image d'un corps morcelé,
congu comme une somme de fonctions au mieux concurrentes,
au pire indépendantes ?

Ltoubli,

" I1 est étrange de s'étre attardé sur ce qui est cancéreux,
1disait un peu sentencieusement et avec d'autres mots un des
membres du groupe, Comment se fait-il que le médecin, comme
le malade, s'entétent parfois & repousser des constatations
cliniques les plus évidentes ? N'y aurait-il pas la 1l'ébauche
d'une faute ? Pouvoir sur le coup d'un caprice de 1l'instant
d'une fatigue ou d'un moment névrotique commun, abandonner
les réflexes professionnels les plus primaires ? Bien siir,
aucun des membres - ici présents - ne pourrait s'exposer a
voir commenter, de son fait personnel, une aventure pour
laquelle il serait intervenu intempestivement - c'est-a-dire
anormalement tard - dans le diagnostic du cancer ",

«ees Il avait trouvé Thérése plus tendue qu'a l'accoutumée,
et pourtant elle se flattait de son équilibre dans des cir.
constances familiales autrement tragiques qu'une visite
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de routine auprés de son médecin, Elle venait pour une
contraception que sa profession et sa formation permettait
de bien intégrer. Une contraception qui n'était pas futile,
Un divorce lointain et des enfants grandissant la laissaient
dans la liberté d'une belle maturité, faite d'attachements

a moyens termes et d'aventures printanniéres, Elle racontait
volontiers 4 son médecin généraliste combien elle était
libérée et laissait entendre, mais sans ostentation, que 1la
vie était dans l'ensemble pleine de plaisirs. Encore fallait-
il garder un juste milieu, Elle mettait dans sa présenta-
tion autant de mesure que dans la maniére dont elle parlait
de sa vie, Précautionneuse envers les mots, elle savait trop
la valeur de la parole juste pour avoir la moindre tenta-
tion de jouer avec eux, Son médecin avait le souvenir d'avoir
tenté avec elle un calembour, une fois, un calembour de fin
de journée, pas trop bon, mais dans l'ensemble & considérer
comme drdle., Rien n'y fit et sa patiente le regarda avec
intérét, sans consternation mais avec juste ce qu'il fallait
de politesse de 1l'écoute pour que la boutade passe dans un
statut de mot d'esprit peut-étre comme une sentence judi-
cieusé., Pris entre ce sérieux et ces confidences, son médecin
ne lui palpa pas les seins,

Quelques mois plus tard avec méticulosité, alors que son
médecin complétait l'examen autrefois différé, celui-ci
découvre WUh nodule ; des lors, elle se souvient que

voici presque six mois, elle avait constaté ce fait, puis
oublié, Pendant ces mois, elle passait et repassait sur

ce terrain sans s'arréter, dans la suite venant voir son
médecin elle n'en évoque nullement la présence, Et, alors
qu'il est dans son exercice trés méticuleux, leur consul-
tation fait passer un examen de routine au second plan,

lMais ce n'est pas tout, le rendez-vous pris dans un lieu
honorablement connu pour la cancérologie, on lui évoque la
quasi nécessité de pratiquer une amputation du sein, Tenant
son généraliste au courant elle lui évoque une intervention
partielle, Au cours de l'entretien téléphonique avec le
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chirurgien, le médecin généraliste - curieusement - ne
s'enquiert que du diagnostic et aucune modalité opératoire
n'est évoquée, Et c'est avec deux semaines de retard que
le médecin regoit le compte rendu d'une opération élargie.

Dans le droit fil du sujet qui nous préoccupe, nous pourrions
interroger seulement les cohérences dans les conduites dia-
gnostiques et pratiques a mettre en oeuvre de fagon harmo-
nieuse de telle sorte que la constitution d'une équipe en
soit l'aboutissement naturel, Mais interroger seulement

la trajectoire des temps forts qui organisent les comporte-
ments des uns et des autres, ne doit pas faire négliger de
faire porter 1l'intérét sur les circonstances qui tendent a
affaiblir telle ou telle perception, En effet, l'extraction
d'un signal d'un bruit de fond repose sur l'affaiblissement
de ce bruit de fond autant, peut-étre, que par l'amplifi-
cation du signal lui-méme, Ainsi, le médecin généraliste

a a gérer l'opération périlleuse initiale qui est celle

de ne pas tenir compte d'un certain nombre d'informatio ns,
Autant que de découvrir de signes il a a extraire d'un
signal complexe des informations. I1 a entre autre la
charge de ne pas prendre en compte certaines données,

Ainsi, les différents cas de figure du médecin, du tech-
nicien, du malade, conduiraient-ils a analyser pour chacun
trois modes d'annulation dont dispose l'appareil psychique :
l'hallucination négative, la dénégation, le refoulement,
Ces points viennent 1la pour tenter de repérer ce qui, mal
compris dans les fonctions des uns et des autres interve-
nants auprés du malade, viendrait altérer leur communica-
tion, Les rapports confraternels sont de telle sorte que,
sous-jacents a la communication concréte, vient la possibilité
de la réinterprétation aprés coup. De ce fait entre la non
circulation de l'information et la circulation d'une infor-
mation erronée, l'aprés-coup venant toujours donner un sens,
et le plus fort possible, le déni du déni va déplacer
1'intrigue du médecin au malade pour devenir celle du
médecin a son confreére, o
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Ainsi, le médecin généraliste va=-t-il se trouver dans un
rapport particuliérement vulnérable vis a vis de son patient,
Témoin de toutes ses petites miséres, témoin de tous les
errements, tous rapports qui se situent entre la confidence
et 1'intuition, entre la science et la divination, Dans
d'autres champs que la situation cancéreuse, la perception
d'une difficulté chez un patient peut ou non faire l'objet
d'une interrogation, aucune discipline, peut-&tre, ne réclame
autant de tact, La peuvent se justifier les campagnes de
terreur, celles qui par la violence qu'elles suscitent font
reculer l1l'intimité au profit de la science, Le médecin
généraliste, quelque soit 1l'évaluation de sa pratique, n'est
pas moins scientifique que l'hospitalier, il entre en

rapport avec sa discipline, comme le géologue par rapport

au chimiste, a ceci prés que le chimiste ne se situe pas

dans un rapport hiérarchique,

Le partage des secrets comme condition des équipes.

Le secret lui était m peu lourd bien qu'il puisse se dire

que celui-ci ne resterait pas longtemps en 1l'état, Il

avait croisé son ami en voisin en mettant dans sa voix

juste ce qu'il fallait d'indifférence pour qu"il puisse
supposer qu'il n'avait pas encore regu le résultat de la
radio pulmonaire., Indifférence et désinvolture marquées de
telle sorte que l'autre n'ait méme pas la tentation de lui
demander plus, Trop enjoué aurait laissé a penser a un cliché
sans intérét, trop préoccupé il aurait posé des questions,
celles que - sans doute = lui, intimement, se posait déja,
Comme médecin généraliste, il n'avait pas voulu évoquer

quoi que ce soit sur le palier de son voisin, en maintenant
le secret de la conversation qu'il avait eue dix minutes
auparavant avec le radiologue, Sur ce court instant, fortuit,
il avait délibéré sur sa conduite immédiate et se forgait,
maintenant, a ne pas penser de peur qu'une télépathie magi-
quement, viendrait révéler ce que pour l'instant il voulait
taire, Il avait senti son voisin descendre l'escalier de

la résidence, sur le bruit de la toux, de la voix, Il avait
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requcte au sérieux., Elle posait cette guestion dans sa téte
et ne se préoccupait pas d'inventer des réponses, tant elle
était encore éloignée de les énoncer tout haut, D'ailleurs
avait-elle seulement le désir des réponses ? D'autres lecs
avaient pour elle et puis elle craignait de déranger, Sa
question serait peut-8tre comme une maladressc de sa part,
comme m germe dangereux pour Benjamin, iille se demandait si
l1'infirmiére lui dirait un mot spontanément, juste pour
l'aider a commencer, Elle pensait aussi que 1l'infirmiére ne
savait pas tout, méme si le médecin lui racontait ;
l1'infirmiére saurait, comme elle, que Benjamin souffrait le
martyre, qu'il allait mourir a quatre ans, qu'on lui ferait
peut-étre une piqglire pour le soulager encore un peu, ou
pour achever de le faire vivre, klle ne voulait que donner
un accord qu'il fallait faire pour le mieux, lklle ne dou-
tait pas qu'on fit autrement, mais elle voulait le dire,
qu'on l'autorise & partager des choix., Bien sfir, les parents
de Benjamin, son frére et sa belle-soeur, avaient di le
dire, liais elle, elle avait été une seconde mére pour

lui : elle devait l'accompagner comme elle le faisait tous
les matins, tous les soirs., Elle avait, comme ga, été voir
le pédiatre pour entendre sa voix, Elle s'était attachée a
1'entrée a 1l'odeur de cire comme au coin-crépuscule de la
salle d'attente dans lequel elle pensait que Benjamin
s'était réfugié, Elle avait entendu les paroles conso-
lantes fatiguées du praticien, Et elle était la, maintenant,
dans le hall d'un hopital avec ses réflexions qui lui avaient
permis de passer la porte vitrée, Elle était dans le super-
marché ; la musique en moins lui laissait plus le loisir de
storienter, En prenant bien soin de ne pas regarder les
petits patients en robe de chambre qui, dans les passages
rétrécis, la croisaient de trés preés, Elle faisait un effort
pour ne pas se détourner du petit crane d'un, petit chauve,
I1 était répugnant, un peu larvaire par la paleur et, pensait-
elle, tout aussi éphémére. Il la regardait attentif et pré-
cautionneux comme si elle risquait de le renverser, Elle

le mémc poids des yeux - pas du regard dont

o/

avait ressenti



125

21lle était l'oojet = qgue lorsque d'une fagon pnlus lointaine
elle avait été évaluée par le cancérologue, klle le pensait
chanceux d'@tre quotidiennement dans ce rapport avec sa
tache, sa maladie, celle qui était comme son lieu de travail,
Elle pensait qu'il gérait bien sa vie affective en se mithri-
datisant réguliérement dans cette ambiance, Seecrctement, elle
avait pu le plaindre en pensant a ses retours de vacances,

il se déshabituait sans doute de ce qu'il voyait, et n'en
souffrait sans doute que plus a la rentrée, Elle chassa bien
vite cette compassion. C'est cette habitude qui 1l'intriguait,
cette aisance dans les faits, cette familiarité des lieux
qu'elle n'avait pas trouvé chez le pédiatre de Benjamin,

Lui, disait des choses qui pensaient a l'avenir, des histoires
de frére, de soeur, de famille, La, dans l'hopital, du fait
méme du lieu peut-étre, tout s'arrétait a la situation qui

se voulait aussi douce que possible, anesthésiée, Elle
s'était dit qu'ils ne faisaient pas le méme métier, qu'ils
n'étaient pas dans les mémes endroits, elle avait été
intriguée des doigts roses et boudinés du pédiatre, des

mains trop lavées. A l'hopital, elle n'avait pas remarqué
cela, ni chez un chef, ni chez un sous-chef, La contagion,

a quoi bon y penser ? On ne touche pas, Pourtant elle,
alternativement, pensait le cancer contagieux ou non can-
tagieux. Tantdt il appartient au propre au malade tout

entier de lui-méme, tant6t le cancer se partage et se dif-
fuse, se répend, D'ailleurs, pensait-elle, si le cancer ne
venait pas de l'extérieur, pourquoi seraient-ils communs

dans leur espéce ? Elle ne révait pas & un microbe mais
plutét & une information malfaisante, Elle voyait le cancer
comme le résultat d'une propagande nazie qui s'infiltre

sans que la conscience soit vraiment mobilisée, Parce qu'elle
était jeune elle pensait que ses réflexions étaient des
découvertes, qu'elles allaient modifier le cours de la maladie,
pourvu qu'il ne soit pas trop tard, pourvu qu'on 1l'écoute,
Elle aurait aimé, ne fut-ce qu'un instant, qu'on la considere
comme importante, Elle avait réalisé sans trop d!'amertume
qu'elle ne 1l'était pas, tant elle ressentait que les
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sentiments des diftfirents intervenants n'étaient pas pergus
les uns vis 4 vis des autres comme importants, Un nuage
d'indifférence pour lequel une once d'indignation aurait été
trop déerisoire. éme en famille, quand parfois on parlait

de¢ la situation clinique, des progrés escomptés, des espoirs,
2112 boaignait dans un babillage incessant qui n'était d'autre
secours que comme un bruissement de remplissage. Sa mere
était une chute d'eau, sa belle-soeur un robinet fermant mal,
et son irere un lavabo qui périodiquement se vidait gras-
sement, Les autres participaient selon leurs talents aux
bruits du drame,

De temps en temps, elle aurait voulu l'image cohérente d'une
famille coopérante, Avec le temps, quelques mois, chacun
s'était voulu chef de son secteur, intransigeant sur ses pré-
rogatives, divisés, Ils ne se retrouvaient parfois que

pour émettre une critique du pédiatre qui avait peut-étre

vu le probleme trop tard. Elle le pensait bien commode pour
ce réle, pourtant elle n'avait aucune agressivité contre

lui, au contraire, elle le pensait suffisamment gentil pour
accepter gu'on se défoule sur lui, Quand ils se sont revus
elle, sa belle-soeur et le pédiatre, elle l'avait méchamment
attagué alors méme qu'elle était de la famille la moins
virulente dans l'intimité, Elle s'était sentie béte, Une
protestation qui n'était qu'une colére, une colére qui
n'était qu'un désespoir,

Les limites internes a la recherche, de la conversation au

dialogue intérieur.

Dés que l'on s'inscrit sur le terrain d'une recherche
théorico-clinique, on se heurte a l'obstacle de la théorie
initiale, celle qui va fonder le repérage des aspérités de
l'expérience, Ensuite, on se heurte a la difficulté de
coordonner le rassemblement des faits, une opération qui,
dans lescas les plus fréquents, améne a confondre de fagon
non réfléchie 1'objectif de la théorie, en tant que se
constituant logiquement et 1l'objectif de la théorie dans

./.
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son usape matériel, Deux niveaux sont donc coexistants,
celui de la cohérence interne du systeme, et celui qui
est une intention d'agir, de réalisation, de communica-
tion, Les mathématiques réalisent, peut-&tre par nature,
la fusion de ces deux niveaux mais, une recherche dans

le cadre d'une discipline neuve portant d'emblée sur deux
notions d'inégale portée, doit se garantir contre cette
confusion et se placer dans un méme champ, Parler de
systéme de soin auprés des malades cancéreux peut ainsi
amener a étudier essentiellement les opérations matérielles
de la médecine, une hiérarchie d'opérations constituant
un programme, pour lequel 1l'élément humain n'aurait pas
d'autre intervention que la mise en oeuvre d'une routine,
I1 serait possible d'étudier, statistiquement, les pas du
vrogrammne idéal de soins, La dispersion trop importante
des résultats d'un de ces pas permettrait de conclure a
disfonctionnement aisément localisable, Cette méthode,

en dehors méme de ses résultats," ferait"scientifique.
Cependant, le saut du qualificatif au quantitatif, dans
l'espoir que le quantitatif permette 1l'économie d'une
réflexion préalable sur l'objet méme de la quantification,
est une opération d'autant plus vaine qu'elle constitue
la méthode comme un fétiche pour conjurer un objet insuf-
fisamment réfléchi, Ainsi, dans l'attente d'une une caté-
gorisation qui permette une articulation des termes

" gystéme de soin " et " cancéreux " dans le champ de
la médecine générale, j'ai préféré trouver une cohérence
dans la qualité de 1l'écoute, psychanalytique en l'occu-
rence, A ceci prés, que le recueil des données ne pouvait
se constituer a partir d'une pratique homogéne, Poser le
probléme dans le contexte de la cure type de patient
ayant présenté un cancer, recueillir cliniquement des
données auprés de ceux qui ont approché un cancéreux,
reprendre des séances du groupe BALINT, tout ce travail
systématique renverrait - la aussi - a leur méthode propre
avec le risque de faire perdre l'essentiel commun a tous
ces protocoles, Ainsi, j'ai préféré garder la dynamique

of o
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de 1'observation, chacun des modes en référence venant
enrichir la réflexion vis a vis de l'autre, L'ordre de
l'exposition est celui de la construction d'un objet,

Trés rapidement, il m'est apparu que cette recherche

- visant 4 éclairer la participation du médecin généraliste
a 1l'équipe de soins aux malades cancéreux - portait sur
1'établissement et la poursuite d'une conversation, Une
conversation qui se donnait comme point de départ la
découverte d'un cancer, Bien silir, celle-ci n'appartient

pas uniquement au lieu formel de la rencontre, du vis a
vis, encore que celui-ci est trés largement sous-entendu
comme une situation de mieux-étre de l'exercice hospita-
lier par rapport au libéral, mais c'est une conversation
téléphonique, épistolaire, fantasmatique qui peut étre
agréable, pénible ou indifférente. Elle peut &tre a
égalité, dénivellée, condescendante mais elle respecte

des normes culturelles, celles qui sont instaurées par

la micro-société médicale, Mais loin de se limiter a la
conversation corporative, il s'y méle tout un environne-
ment qui est déja celui du malade de sa famille et de

tout une frange d'intervenants dont il est impossible

de faire abstraction dans le cadre d'exercice du médecin
généraliste,

Cette conversation posséde une autre singularité qui nous
la fait constituer en objet : sa dimension intime., En
effet, 1la plus qu'ailleurs, peut-étre du fait de la violence
des représentations mises en jeu, la conversation peut

se constituer du langage intérieur. Un peu comme si des
confidences faites a soi-méme - dans des circonstances
dramatiques - réservaient suffisemment de surprises pour
que l'on prenne plaisir a se les énoncer, comme & un

autre, Ce dialogue intérieur est-il a 1l'image de la conver-
sation sociale, en est-il le représentant ou vient-il comme
le complément obligé d'une rencontre manquée ?
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