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IIDonner ll un médicament - lIenleverll une douleur. Médecin généra­
liste, j'ai traité hier les problèmes de' vingt-4uatre personnes.
Neuf dlentr-e ell es se sont vu prescr-tj-e un médi cament de la
série dite des "anal çê s tques , non hypnotiques, ant ipyrêt i ques".
Pour un tiers de mes malades, ce jour-là, l'ordonnance traçait
cette séquence médiane de notre adage millénaire: IIGuérir
parfois - soulager souvent - consoler toujour-s".
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Lës premiers travaux de S. FREUD, on l loublie parfois,
portaient sur des effets analgésiques de la cocalne et la
fin de sa vie fut tenaillée par un cancer. Dans un article
intitulé "De la psychothérapie"(l), il a recours à une distinc­
tion de Léonard de Vinci entre la sculpture et la peinture
pour éclairer la technique analytique.

"La peinture, dit-il, travaille "per via di porre", puisqu'elle
applique une substance sur urié toile blanche. Au contraire, la
sculpture comme la méthode psychanalytique procède "per via
dt l evare". Mais S. FREUD se savait, .par goût, chercheur avant
tout et thérapeute par-dessus le marché, voire contre son gré.

A un moment antérieur de l'histoire de la pensée occidentale,
un autre mëdec tn-.; Ambroise Paré, disait: "Je le pansai, Dieu
le guérftll. Comme thérapeute, il avait le même doute quant à
ses moyens mais il plaçait ailleurs que S. FREUD le pouvoir
fa ire décisif.

Depuis lors, quelque chose de fondamental a changé et la science,
disons depuis Pasteur et Claude Bernard, permet à 1'homme de
souvent guérir, voire de ressusciter. Entre la part de Dieu et
le positivisme scientifique, oG se place dorénavant la part de
11 homme mêdec in. ? (2).

Ajouter un médicament dans les rouages qui meuvent un corps
humain pour lever la douleur recèle, me semb1e-t-i1, les
opposés "porre-levare" dans un même principe. Et bien d'autres
opposés encore comme: liberté - dépendance ou bénéfiq~- toxique,
mais la visée ici est plus modeste, plus réaliste peut-être. Il ne
slagtt plus de tout savoir, ni même de guérir, mais de suspendre
et d'attendre.

Mais alors, attendre quoi? Ce jour-là, sur les neuf malades
dont j'ai traité le symptôme douleur, je savais bien que trois
auraient, peut-être, un antalgique "à vieil et deux autres un anta1­
gi'que "à répétition" sur de longues périodes.

Chaque jour, le savoir scientifique s'étend et augmente notre POU-) :
voir faire. Mais chaque jour nous rappelle que, derrière chaque
découverte, une i'nconnue nouvelle apparaîtra, que le manque, comme
la mort, est inéluctable.

A ce moment précis, un glissement brusque, parfois apparait. Quelque
chose dérape, une ombre se profile qui s'allonge lorsque d'aucuns
accréditent l'idée qu'il est dans le pouvoir de la science de faire
qu'un jour, voire dès maintenant, le manque et la mort seront
bannts d'ici-bas.

Alors, il advient que, ne pouvant plus guerlr, ceitains veulent
se voi'r attribuer un pouvoir légitime de donner la mort. Se glo­
rifier d'un goût d'euthanasie~ le filmer à l'intention d1un
congrès médical, c'est cela.
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Il ne s'agit pas de dire que jamais, les yeux dans les yeux
d'un agonisant et de sa fami 11 e, le médeci nt n'accepte que
la mort fasse son oeuvre ou qu'un analgésique puissant ne
vienne aider à passer ce cap. Au moins, faut-il essayer
d'être présent l'un à l'autre, à la distance dont le désir
du malade est crédité vouloir. A cet instant de la vie, que
le destin commun, l'impuissance de changer la chose, sinon
la douleur physique, soient ici partagés et non pas une
source de pouvoir et de gloire suprême pour le médecin" :
ceux de donner la mort au nom de son savoir.

Je citerai pour finir un sociologue, Jean Baudrillard,
qui relate un mythe mélanésien (3) :
"Les indigènes mélanésiens, dit-il, étaient ravis par les
avions qui passaient dans le ciel. Mais jamais ces objets
ne descendaient vers eux. Les blancs, eux, réussissaient à
les capter. Et cela parce qu'ils disposaient au sol, sur
certains espaces, des objets semblables qui attiraient les
avions volants ; sur quoi les indigènes se mirent à cons­
truire un simulacre d'avion avec des branches et des
lianes, délimitèrent un terrain qu'ils éclairaient soigneu­
sement de nuit et se mirent à attendre patiemment que les
vrais avions s 'y posent".

Les pharmaciens nous ont permis d'écrire des signes qui
font que, parfois, des avions véritables ou des hélicoptères
ou des paquets parachutés ou encore des cerfs-volants viennent
se poser, pour de bon, dans l'espace médical que les malades
et nous-mêmes, ensemble construisons. Mais chacune des
fréquentes fois où malgré tout il nous faut rester côte à
côte entre humains transis à guetter la fin des temps, qu'au
moins, nous restions dignes dans la fraternité du destin.

(1) S. FREUD 'La technique psychanalytique" Puf 1975 .
(2) P. BENOIT "Inconscient et thérapeutique médicamenteuse"

Les cahiers de la méthode Naturelle en médecine.
4ème trimestre 1976.

(3) J. BAUDRILLARD "La Société de consommation".
Gallimard 1972.


