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LA DOULEUR

LA PART DE
CHOMME MEDECIN

0. ROSOWSKY

"Donner" un médicament - "enlever" une douleur. Médecin généra-
liste, j'ai traité hier les probl2mes de' vingt-yuatre personnes.
Neuf d'entre elles se Sont vu prescrire un médicament de 1la
série dite des "analgésiques, non hypnotiques, antipyrétiques".
Pour un tiers de mes malades, ce jour-13a, 1'ordonnance tragait
cette séquence médiane de notre adage millénaire : "Guérir
parfois - soulager souvent - consoler toujours".
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LeS premiers travaux de S. FREUD, on 1'oublie parfois,
portaient sur des effets analgésiques de la cocaine et la

fin de sa vie fut tenaillée par un cancer. Dans un article
intitulé "De la psychothérapie"(1), il a recours & une distinc ~
tion de Léonard de Vinci entre la sculpture et la peinture

pour &clairer la technique analytique.

"La peinture, dit-il, travaille "per via di porre", puisqu'elle
applique une substance sur uné toile blanche. Au contraire, la
sculpture comme la méthode psychanalytique procéde "per via

di levare". Mais S. FREUD se savait, 'par golt, chercheur avant
tout et thérapeute par-dessus le marché, voire contre son gré.

A un moment antérieur de 1'histoire de la pensée occidentale,
un autre médecin ., Ambroise Paré, disait : "Je le pansai, Dieu
lTe guérit". Comme thérapeute, i1 avait le méme doute quant a
ses moyens mais il placait ailleurs que S. FREUD le pouvoir

faire décisif.

Depuis lors, quelque chose de fondamental a changé et la science,
disons depuis Pasteur et Claude Bernard, permet a 1'homme de
souvent guérir, voire de ressusciter. Entre la part de Dieu et
le positivisme scientifique, ol se place dorénavant la part de
1'homme médecin ? (2).

Ajouter un médicament dans les rouages qui meuvent un corps

humain pour lever la douleur recéle, me semble-t-il, les

opposés "porre-levare" dans un méme principe. Et bien d'autres
opposés encore comme : liberté - dépendance ou bénéfique- toxique,
mais la visée ici est plus modeste, plus réaliste peut-étre. I1 ne
s'agit plus de tout savoir, ni méme de guérir, mais de suspendre
et d'attendre.

Mais alors, attendre quoi ? Ce jour-1a, sur les neuf malades

dont j'ai traité le symptdme douleur, je savais bien que trois
auraient, peut-&tre, un antalgique "a vie" et deux autres un antal-
gique "a répétition” sur de longues périodes.

Chaque jour, le savoir scientifique s'@tend et augmente notre pou->-
voir faire. Mais chaque jour nous rappelle que, derriére chaque
découverte, une inconnue nouvelle apparaitra, que le manque, comme
la mort, est inéluctable.

A ce moment précis, un glissement brusque, parfois apparait. Quelque
chose dérape, une ombre se profile qui s'allonge lorsque d'aucuns
accréditent 1'idée qu'il est dans le pouvoir de la science de faire
qu'un jour , voire dés maintenant, Te manque et 1a mort seront
bannis d'ici-bas.

Alors, il advient que, ne pouvant plus guérir, certains veulent
se voir attribuer un pouvoir 1&gitime de donner la mort. Se glo-
rifier d'un godt d'euthanasie} le filmer a 1'intention d'un
congrés médical, c'est cela.
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IT ne s'agit pas de dire que jamais, les yeux dans les yeux
d'un agonisant et de sa famille, Te médecin. n'accepte que
la mort fasse son oeuvre ou qu'un analgésique puissant ne
vienne aider a passer ce cap. Au moins, faut-il essayer
d'étre présent 1'un a 1'autre, @ la distance dont le désir
du malade est crédité vouloir. A cet instant de la vie, que
le destin commun, 1'impuissance de changer la chose, sinon
la douleur physique, soient ici partagés et non pas une
source de pouvoir et de gloire supréme pour le médecin :
ceux de donner la mort au nom de son savoir.

Je citerai pour finir un sociologue, Jean Baudrillard,

qui relate un mythe mélanésien (3) :

“Les indigénes mélanésiens, dit-il, étaient ravis par les
avions qui passaient dans le ciel. Mais jamais ces objets
ne descendaient vers eux. Les blancs, eux, réus$issaient a
les capter. Et cela parce qu'ils disposaient au sol, sur
certains espaces, des objets semblables qui attiraient les
avions volants ; sur quoi les indigénes se mirent a cons-
truire un simulacre d'avion avec des branches et des
lianes, délimitérent un terrain qu'ils &clairaient soigneu-
sement de nuit et se mirent @ attendre patiemment que les
vrais avions s'y posent".

Les pharmaciens nous ont permis d'écrire des signes qui

font que, parfois, des avions véritables ou des hélicoptéres
ou des paquets parachutés ou encore des cerfs-volants viennent
se poser, pour de bon, dans 1'espace médical que les malades
et nous-mémes, ensemble construisons. Mais chacune des
fréquentes fois ol malgré tout i1 nous faut rester cote a

cote entre humains transis & guetter la fin des temps, qu'au
moins, nous restions dignes dans la fraternité du destin.
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